אחרי שחיו שישים או שישים וחמש שנים אנשים מתחילים לעשות דברים מוזרים. הם נוטים להסתובב הרבה. רבים קונים ומשתמשים בנגררים ובתים קרוואניים ומשמשים בתנאים צפופים כדי לחפש אופקים חדשים. בעיקר מה שהם מוצאים זה סוגי קרוואנים אחרים והם משווים הערות. יש קשישים שבוחרים בהפלגות באוקיינוס עם תוצאות דומות. אחרים אחרים מתכננים צורות שונות של מסעות כדי לראות את העולם או את המדינה "בעודם צעירים מספיק כדי ליהנות מכך." רבים, אם לא רובם, מטיילים, הולכים, שוחים, רצים, רוכבים על אופניים, מטפסים, מניפים מועדוני גולף או מחבטי טניס או מוטות מעופפים. נראה כי הרצון המשותף הוא להשיג מצב של תנועה כמעט נצחית. פעולה מסמלת את החיים. מוות הוא שקט כל כך ארוך. נראה שיש תקווה עיוורת אוניברסלית עגומה שקשה לחץ המוות לפגוע במטרה נעה.
אין תרופה ללידה ולמוות
שמור כדי ליהנות מהמרווח.
ג'ורג 'סנטייאנה
מקרה מס '1 - לפעמים המוות הוא הפתעה. היא עברה די טוב. היא הייתה מועילה, מועילה, לא אנוכית. לא היה לה בלב אהבה כל האנושות. והיא טיפלה היטב בעצמה. לארוחת הבוקר היא אכלה דגני סובין עם בננה פרוסה, ללא סוכר, חלב דל שומן. אין קפה. כוס תפוז סחוט. היא הלכה שני קילומטרים ורגליה וריאותיה הרגישו חזקות. היא הביטה בבעלה מזה ארבעים וחמש שנה וידעה שאהבתם זו לזו רק גברה באותה תקופה. ילדיה הסתדרו טוב והם הביאו לה שלושה ילדים גדולים נהדרים. השמש זרחה כששכבה לתנומה קצרה שאמורה להימשך לנצח נצחים. לא היה אדם אחד שהכיר אותה שלא אמר או חשב, "איזה זעזוע. כל כך פתאומי."
מקרה מס '2 - לפעמים צפוי מוות. גסיסה היא תהליך ארצי. תחילה היה עליו לוותר על ריצה בגלל ברכיו. בסופו של דבר הוא החליף אותם, אך אחת הפעולות הצליחה פחות. ואז הוא החליק על קומה שזה עתה מופה בסופרמרקט, וחזה בירך. הוא עדיין לא היה בן שבעים, צעיר מדי בשביל הזבל הזה. הם שמו לו סיכה בירך אבל זה גם לא הצליח והוא ואשתו המסורה התמודדו עם הליכון (שהוא השתמש פחות ופחות) וכיסא גלגלים (שהוא השתמש יותר ויותר). עם ניידות מופחתת הוא, שתמיד היה כל כך פעיל, מעולם לא הרגיש בדיוק טוב. האנרגיה שלו נעלמה. הרצונות שלו, מיניים ואחרים, נעלמו. הוא רצה להרגיש טוב יותר, אבל נראה שזה מעסיק את כל חשיבתו. לא עבר זמן רב עד שעבר שבץ מוחי ראשון. הטיפול בנפגעי שבץ מוחי הוא קשה וקורא למסירות, עבודה קשה, קשיחות נפשית. נראה שהוא הפסיק לדאוג. הצד הימני שלו היה משותק בעיקר והוא התקשה ליצור מילים ואפילו לחשוב על ביטויים שהיו מוכרים פעם. הוא די הפסיק לתקשר. כעבור שלושה חודשים עבר שבץ מוחי שני ושלושה שבועות לאחר מכן הכל נגמר. לא היה אדם אחד שהכיר אותו שלא אמר או חשב, "זה לטובה. עכשיו הוא יכול לנוח בשלום."
העניין הוא שאנחנו לא באמת יכולים לבחור בין מקרה מספר 1 לתיק מס '2. הגורל בוחר עבורנו. אנו יכולים לנסות להשפיע על רווחתנו הגופנית על ידי מילוי "פקודות הרופא" ועל מה שאנו לומדים מקריאה וצפייה, ושיחה עם חברים ושותפים, אך הגנים שלנו נמצאים די במקום ובכל ניסים רפואיים עתידיים להגיע באזור זה. לא להגיע בזמן בשבילנו. הצצה לעמוד obit מציעה את הרמז הברור שאין מנוס. אז כמו כבשים המובלים לשחיטה, אנו מחזירים את זמננו, מחכים בסבלנות וברוב המקרים בגבורה, לבלתי נמנע. אנחנו אפילו מתבדחים על זה. אנו משתתפים בהלוויות של חברים ובני משפחה. אנחנו בוכים ואז אנחנו צוחקים. אנו ממשיכים מכיוון שההתנהלות היומיומית, מיום ליום, היא מה שבני אדם על כדור הארץ צריכים לעשות. זהו חוק טבע אחד שאנחנו לא יכולים לשנות.
כשאתה עומד בראש שישים ומתחיל את המסע המסוכן שלך לעבר אותם מספרים גדולים ומפחידים יותר, אתה מתחיל להתמקד במציאות של מותך שלך, ולעיתים אתה עלול להתגבר על רחמים עצמיים. ברגעים כאלה אני מוצא תועלת לזכור את שדות הצלבים וסמנים אחרים באזורים שונים בעולם המייצגים אנשי שירות צעירים שעזבו את החיים מוקדם בשדות הקרב בניסיון לשמור על החירויות שאנחנו נהנים מהם כיום. הם אפשרו לנו לחוות שישים ומעלה ולעזוב ילדים ונכדים. הלוחמים הצעירים מתו בידיעה רק על נעוריהם, אך גם האמינו כי אין דרך אחרת לשמר את אורח חיינו היקר מאשר להעמיד עצמם בדרך של נזק. אני חושב שאם לצעירים האלה היה האומץ לוותר על חייהם, אז מי אני שאפחד עכשיו אחרי שחיו את החיים במלואם? אני אסיר תודה להם ומלא יראה על הקרבתם.
זה יקרה, כולנו יודעים את זה. אך האם זו סיבה להיות אובססיבי למוות? כמו שנאמר, אנו הולכים להיות מתים זמן רב וארוך, כך שאם עלינו להיות אובססיביים למשהו נראה שזה הגיוני יותר להיות אובססיביים לחיים. יש הרואים בחיים קצרים ומתוקים. אחרים מאמינים שזה ארוך ומפרך. למעשה, בעוד החיים יכולים להיראות ארוכים ומפרכים, אבל הרגעים הקצרים והמתוקים יכולים להפוך את הכל לכדאי.
אם הם ימצאו את התרופות לכל סוגי הסרטן השונים בהחלט תהיה סיבה לחגיגה מוצדקת. אבל ביטול דרך אחת ללכת, ודרך מגעילה שיכולה להיות, לא קשור כלל לחיסול המוות. הארכת חיים היא רק סחבת מוות. מהו אורך חיים טבעי? אם יחסלו אירועים מוחיים והתקפי לב ואיידס וכשלים בריאות, בכבד ובכליות, המוות עדיין יהיה שם. אם הם אוסרים אקדחים וסכינים ורעלים ופצצות, המוות עשוי לחכות, אך לא לנצח. אם הם יעצרו את כל תאונות הדרכים, עקיצות נחשים, רעב, קפיצות ממבנים גבוהים, רציחות ותלייה, זה לא ישפיע מעט בטווח הארוך. מה שמתחיל, חייב להסתיים. מה שעולה מהעולם התחתון לביקורו הארצי, חייב, במוקדם או במאוחר, להמשיך הלאה. החיים ניזונים לעתים קרובות ממוות, אך למוות תמיד יש את הביס האחרון.
אמנם המוות חייב להיחשב לאחד החמורים מכל הנושאים, אך למעשה יש הומור רב סביבו. זה משקף את עמידותה של רוח האדם, אומץ מול השמד. זה נקרא הומור גרדום. כשהיו צעירים, רוברט בנצ'לי ודורותי פרקר מתהילת השולחן העגול של אלגונקווין, השקיעו זמן בכתיבת שורות מצחיקות עבור מצבות. שניים מהטובים ביותר היו "This On Me" ו- "Pardon My Dust". מצאתי את מה שאני מחשיב כשורה טובה עבור המצבה שלי על תג המוצמד לזוג גרביים שרכשתי בחנות חנויות מפעל: "מעט לא מושלם".
אל תכנס בעדינות אל אותו לילה טוב
זקנה צריכה לשרוף ולהשתולל בשעות היום;
זעם, זעם על גסיסת האור.
- דילן תומאס,
אל תלך עדין לאותו לילה טוב (1953)
לרוב, ילדינו ונכדינו רוצים שנמשיך זמן רב ככל האפשר, ואנחנו מנסים לעשות זאת עד שקורה במוחנו משהו שיגיד לנו שהגיע הזמן להתקדם. באותו רגע הצאצאים שלנו מייצגים עתיד שכבר לא כולל אותנו. מחשבותינו פונות לאחור ואנו חושבות על אמהותינו ואבותינו וחברינו שמתים אך לא נעלמו מדעתנו. החיים מתערבבים עם המתים בזמן שאנחנו מזויים. זה מביא פחד גדול לילדינו, שלום גדול לנו.
מותך, מותי, ישאיר אחריו ריקנות לאלה שעדיין חיים שאהבו אותנו. הם יכולים לחייג למספר זהה כרגיל; לעולם לא תהיה תשובה. הם יצטרכו להמשיך בלעדינו למצוא את הגורל שלהם. אני חושב לעתים קרובות על הורי, נעלם מזמן, אך עדיין נראה לי במוחי. אני משחזר את מותו של בני בן 35 שוב ושוב, ולא משנה דבר. אני סופר את השנים מאז עזיבתו, שנים שלא אומרות לו כלום, אבל נראות לי לא אמיתיות. המוות הוא קבוע. המקסימום שאנו יכולים לקוות לעשות הוא להתכונן למוות בעודנו בחיים, כך שאהובינו שנשארו על כדור הארץ יוכלו להתמודד בצורה הטובה ביותר עם שארית חייהם. אין שום הוכחה שלא כולנו נהיה יחד שוב. משהו להיאחז בו.
בהינתן מספיק זמן, אנו מבינים כמה זמן הוא סוף סוף מספיק. כאשר עולמך מתכווץ ואתה בן זמנך האחרון שלך, הרגע שלך הגיע.
מתחת לשמיים הרחבים והכוכבים,
לחפור את הקבר ולתת לי לשקר.
שמח שחייתי ומתתי בשמחה,
והניח אותי עם צוואה.
זה הפסוק שאתה קבר לי:
הנה הוא שוכב במקום בו ייחל להיות;
הבית הוא המלח, הביתה מהים,
והצייד הביתה מהגבעה.
- רוברט לואי סטיבנסון,
רקוויאם (1850-1894)
מאמר זה נלקח מהספר:
לאהוב את החיים אחרי שישים
מאת טום פאה.
הודפס מחדש באישור המו"ל, Willow Creek Press. © 2000. http://www.willowcreekpress.com
מידע / הזמנת ספר זה.
על המחבר
טום פאה היה העורך הראשי של המגזין "ספורט אפילד" בין השנים 1977 ל -1994, כשפרש לגמלאות. בוגר אוניברסיטת קולגייט, היה קצין מודיעין של ה- USAF, כתב עיתון, בעל טור מגזין וכותב עלילתי, צלם חוצות מקצועי ואמן צבעי מים. במרץ 1999 מלאו לו 70 והוא ממשיך לכתוב, לצייר ולצלם. יחד עם אן, אשתו מזה 45 שנה, הוא מחלק את זמנו בין דרום פלורידה וצפון וירג'יניה.
