אני יכול לראות בבירור עכשיו, הגשם נעלם
אני יכול לראות את כל המכשולים בדרכי
נעלמו העננים הכהים שהיו לי עיוורים
הולך להיות יום בהיר ושמש בוהק ....
- ג'וני נש
בלילה לאחר מות סבתי האהובה, לפני עשרים ושמונה שנה, התעוררתי בשקט בשעות הבוקר המוקדמות כאשר נוכחתי לדעת לנוכחותה למרגלות מיטתי. היא אובחנה כחולה בסרטן השד ארבע שנים קודם לכן, בגיל שמונים וחמש. היא נפטרה בסיאטל בזמן שביקרה את בנה; אמי טסה להיות איתה מכיוון שמצבה החמיר. אבא סיפר לנו על מותה, ואני הייתי הרוסה.
סבתא שלי ואני היינו קרובים מאוד. כשהייתי ילד צעיר היא גרה עם אמי ואיתי בקליפורניה בזמן שאבי שירת בסכסוך הקוריאני. אז היא הייתה חברה למשחק שלי ובן זוגי לארגז החול; בבגרותה היא הייתה החברה הכי קרובה שלי ואמונתי.
אני בסדר גמור ואני אוהב אותך
התיישבתי במיטה, בכלל לא נבהלתי אבל שמחתי לגמרי. נוכחותה הייתה מוכרת, חיננית ומרגיעה. ערב קודם התייפנתי ובכיתי וחשבתי שלעולם לא אראה אותה יותר. באותו הרגע היא פשוט זוהרת ונראתה יפה להפליא, רגועה וצעירה מבעבר. במבט של ידיעה אירית עילאית, ובלי אפילו להזיז את שפתיה, היא דיברה איתי: "ג'ניס, תגיד לאמא שלך שאני בסדר גמור. ותזכור תמיד כמה אני אוהב אותך."
נוכחותה נשארה איתי עד שחזרתי לישון. התעוררתי עם תחושת שלווה עמוקה ומודעות חדשה. במובנים מסוימים מעולם לא הייתי שוב אותו דבר. אני יודע בלבי שסבתא שלי חיה ושהאהבה שלנו היא לנצח.
החוויה היפה והאינטימית הזו בעיצומה של צער מתנפץ כל כך ניחמה את ליבי באופן שלא יכולתי אפילו להסביר. נראה שזה שייך לממד אחר עמוק בתוכי. זה דיבר אל נשמתי, ואיכשהו זיהיתי את מה שנשכח והרגיש נחמה. ידיעה זו גרמה לשינוי עדין בפרספקטיבה שלי ולמודעות הולכת וגוברת למה שמרפא ומנחם.
שום דבר לא מכין אותנו למותו של אדם אהוב
כאשר אנו מתמודדים עם מוות או מחלה קשה של אדם אהוב - בין אם הורה, בן או בת, בן זוג או חבר ותיק - אנחנו כמעט תמיד מזועזעים, לעתים קרובות עד היסוד. כאשר המוות הוא לא צפוי או פתאומי, הצער, הכעס והבלבול שלנו יכולים להיות מוחצים. זה יכול להרגיש כאילו הערכים או מערכות האמונה שלנו נכשלו, מה שמותיר אותנו לא מוכנים להמשיך.
אני זוכר אישה שהגיעה למשרדי להשיג עותק של דוח הנתיחה על אביה - הוא מת בתאונת דרכים. לאחר שעניתי לשאלותיה, היא אמרה לי שבעלה נפטר מספר שנים קודם לכן ממחלת לב, והשאיר אותה לבד לטפל בבנם בן השבע. היא סיפרה לי כמה היא מרירה וכועסת על החיים. "אני מרגישה כל כך לבד, כל כך נטושה," אמרה בדמעות. "מעולם לא ידעתי שזה יהיה כל כך קשה. שום דבר מעולם לא הכין אותי לזה."
כולם שמעו את המילים האלה או חשו כאב כזה בשלב כלשהו בחייהם. וכולנו יודעים שעם הזמן, צערנו ימתן. אבל מה בעצם מרפא? מה עוזר לנו למצוא את החוכמה לחיות? האדונים הגדולים של זמננו לימדו אותנו כי צערנו מכבד את אהבתנו. אנחנו נועדו להתאבל, אבל לא לזמן רב. בסופו של דבר, עלינו לסמוך על החיים ואהבה ותקווה.
אולי ליבנו האבל מהדהד את חוכמת גופנו. הצער שלנו הוא כמו פצע כואב מאוד: הוא זוכה לתשומת לבנו המלאה והמידית. יש לטפל ולנקות את הפצע הגופני ולהפסיק את הדימום. רק אז ניתן לחבוש אותו ולהקל על הכאב. בין אם יד פצועה ובין אם לב פצוע, הריפוי מגיע מבפנים. בתהליך הזמן עובר, העדיפויות משתנות והחיים מתנהלים. עם זאת, החיים שונים מכיוון שהשתנו.
אבל איך שינינו?
גבר בא אלי לאחר שאשתו נפטרה בטיפול נמרץ בעקבות מאבק ארוך וקשה בסרטן. הוא נראה מרופט ומדוכא. אחרי שהסברתי על ממצאי הנתיחה ומהלך בית החולים, הוא ישב שם, שילב את ידיו מעל עיניו ובכה.
"היא הייתה אהבת חיי; חייתי בשבילה!" הוא אמר. "נפגשנו אחרי שאשתי הראשונה נפטרה. מכרתי את ביתי וקניתי בית-רכב, ונסענו ביבשת מהרוקי הקנדיים לחצי האי יוקטן. זה היה חלום חיי להיות את אותה תקופה. מעולם לא היה לי. , אי פעם שמחה כל כך! ועכשיו היא איננה. אין לי שום סיבה להמשיך, "התייפח.
מסיבה שאינה ידועה לי, פתאום אמרתי: "אתה יודע איזה מזל יש לך?" הוא הביט בי בחשד. "אני מדבר עם כל כך הרבה אנשים על מות יקיריהם, אבל אני לא זוכר מתי מישהו תיאר לי אהבה כזו בתשוקה ובאינטנסיביות כזו. אני חושב שיש אנשים שמחכים חיים שלמים כדי למצוא את מה שעשית. אתה אהבו אותך, ואהבת בגדול. איכשהו אני צריך להאמין שחייך עשירים יותר בגלל זה. " יכולתי לראות שמשהו השתנה בעיניו.
יצאנו יחד מהמשרד ועצרנו בחדר המדרגות לפני שפניתי במסדרון לחדר המתים.
"תודה, דוקטור, על הכל." הוא עצר. "שכחתי איזה מזל שאהבתי ככה. וכמה שאהובים עלי. אני יכול לחיות עם זה. אזכור עכשיו; תודה," הוא אמר בחיוך, ואז הסתובב והלך במעלה חדר מדרגות.
חוטים נפוצים
נאמר שאפשר להשוות חיים שלמים לשטיח קיר, שכל חוויה שוזרת בחוט חדש. אולי עם הזמן הצער מחזק ומחדד אותנו. בדומה לחוט נסתר גמיש, הוא מוסיף כוח ומלאות לחיינו. אם לא היינו אוהבים, לא היינו מתאבלים.
אני נושא איתי את המסרים האלה ומנסה ליישם אותם על חיי. לאט לאט הכרתי כמה שרשורים משותפים. למרות זאת, אני מודע היטב לכך שהשטיח, כמו חייו של כל אדם, נמצא בידיו של האורג שלו.
מוות או גילוי מחלה קשה מפריעים לנו מהשגרה היומיומית שלנו. אנחנו עוצרים את כל מה שאנחנו עושים. מלבד מוות ומחלות, ישנם מעט דברים בחיים המפטרים אותנו באופן זמני מחובות. נראה שלצער יש השפעה זו; זה עוצר אותנו ולפעמים מרדים אותנו. אך כאשר הצער מיצה אותנו ודמעות רוקנו אותנו, השקט עובר עלינו.
כשהמוח נהיה שקט, הלב יכול להרגיש. אולי אז יקירינו רוקדים למודעות שלנו ולחלומות שלנו ומשמחים אותנו. נוכחותם מנחמת וממלאת אותנו ביטחונות לאהבתם. חוויות כאלה משנות חיים ומבריאות לבבות. אולי השקט הוא אחד החוטים שמחברים אותנו.
חוט האהבה
מוות או מחלה קשה מזכירים לנו שלכל ההתחלות יש סוף, שכל אינטראקציה זו עם זו יכולה להיות האחרונה שלנו. לתזכורת זו דרך לחתוך את הדברים הלא חשובים של החיים. זה עשוי לשנות את מה שאנחנו אומרים או את מה שאנחנו עושים.
אולי, כמו הצעירה שבעלה נהרג בתאונת בנייה, נזכור להתנשק עם יקירינו. כל רגע הופך למתנה, והזמן הופך לקדוש. זיכרון זה עשוי לגרום לנו להתייחס אחד לשני בצורה כנה יותר, עדינה ומכוונת.
נראה שאין דבר שאהבה לא יכולה לרפא, ובנוכחות אהבה, יש חיים, תמיד ולתמיד. נראה שאהבה היא החוט המחבר את כל מה שרואים בעינינו ומורגשים בלבנו. בסופו של דבר, זה חייב להיות מה שמחבר אותנו עם הנצח.
חוט התקווה
החוויות שרשמתי כאן ממלאות אותי בתחושת תקווה. אולי כשאנחנו מפסיקים לבטל את המודעות שלנו לנוכחות או לסינכרוניות, אנו מתחילים להציץ במשהו נוסף. פעמים רבות, כשהתחלתי בבדיקה שלאחר המוות, ראיתי כמה מהר הגוף מתפרק לאחר המוות. אני מתפלא מעוצמת כוח החיים שקיים אותו. אני מתפעל מכוח החיים, אלוהים, ומרגיש שיש עוד כל כך הרבה מה לדעת.
מדי פעם אני מציץ את מה שמרפא - את המודעות של יקירינו בלחישת הרוח או ביופיו הרך של לילה נוצץ כוכבים, או רוקדים בעדינות אל חלומותינו כשאנחנו ישנים. מדוע המודעות לקשרים אלה מחלימה? אולי בגלל שאנחנו חייבים לעצור כדי לקלוט אותם ולהיות דומים להתבונן בהם. אז נוכל לזכור שאנחנו לא לבד, שאנחנו אהובים מאוד ושהכל בסדר.
אני מלא הערכה מקרב לב לאלה שבתוך צערם דיברו על חוויותיהם היקרות. אני מרגיש כבוד לחלוק את סיפוריהם עם אחרים. פעמים רבות שאלתי את עצמי אם אוכל לעבור את הצער וגם מי שטיפלתי בו עשה. כשמשהו קורה לך באופן אישי, זה כואב מאוד. חלק מחייכם השתנה לעד.
כשאמי אושפזה בדחיפות בבית החולים בגלל מחלות לב, דאגתי מאוד לרווחתה ושל אבי בן השמונים ושלוש. הם היו נשואים יותר מחמישים וחמש שנה; אבי הרופא נראה ידע ושברירי בעת ובעונה אחת. ערב אחד בבית באותה תקופה התיישבתי לנוח ולהרהר באירועי היום. מחשבותיי הפכו לדאגה ופחד כאשר עייפות היום שטפה אותי.
ישבתי ליד שולחני לכתוב, אבל שום מילים לא יגיעו. אז התחלתי להתפלל. כמעט מיד, ובאופן לא צפוי, ראשי התמלא במילים הבאות, שנאמרו ברוך כה אינסופי עד שדמעות שטפו את לחיי.
"ג'ניס, אני אוהבת אותך כל כך. אל תדאג, ההורים שלך יהיו בסדר. ברגעי מותם, אני אעטוף אותם באהבה שלי ושלך, והם יהיו לנצח שלנו."
הנוחות, התדהמה וההקלה שחשתי היו מוחצים. ידעתי אינסטינקטיבית שהמילים האלה נכונות ויימשכו לי לכל החיים.
זו התקווה הכי טובה שלי שהחוכמה המשותפת בספר זה תנחם ותזכיר לנו את מה שבאמת מרפא: הידיעה שאנחנו אהובים, הידיעה שאנחנו אף פעם לא לבד, והכרת יקירינו היא לנצח שלנו.
הודפס מחדש באישור המו"ל,
ספריה עולמית חדשה. ©2002. www.newworldlibrary.com
סעיף מקור:
לנצח שלנו: סיפורים אמיתיים של אלמוות וחיים מפתולוג משפטי
מאת ג'ניס אמטוזיו, MD
הפתולוג הפלילי ג'ניס אמטוזיו החל לראשונה להקליט את הסיפורים שסיפרו לה מטופלים, שוטרים ורופאים אחרים משום שהיא חשה שאף אחד לא מדבר למען המתים. היא האמינה שהחוויה האמיתית של המוות - כלומר החוויות הרוחניות והעולמיות האחרות של הסמוכים למוות ואהוביהם - התעלמה על ידי אנשי המקצוע הרפואיים, שחשבו על המוות פשוט כהפסקת נשימה. היא ידעה שיש עוד. מהניסיון הראשון של מטופלת בטיפולה למות ל"הופעות "המופלאות של יקיריהם לאחר המוות, היא החלה להקליט חוויות אלו, בידיעה שהן יביאו נחמה לכל מי שסבל מאובדן של מישהו שהם אוהבים. נכתב על ידי מדען בשפה נגישה ולא שיפוטית לכל מי שאיבד מישהו שהם אוהבים, ספר זה מציע סיפורים שלא ניתנים להסבר במונחים פיזיים גרידא.
לחץ כאן למידע נוסף ו / או להזמנת ספר זה. גם זמין כמהדורת קינדל, ספר שמע ותקליטור שמע.
על המחבר
ג'ניס אמטוזיו, MD, הוא מייסד הפתולוגיה הפלילית של מערב המערב, הרשות הפלסטינית, המשמש כקורבן ומשאב אזורי למחוזות במינסוטה ובוויסקונסין. ד"ר אמטוזיו הוא דובר דינמי, אורח תכוף בתקשורת ומחבר מאמרים רבים בכתב העת. היא תוצג כמומחית בסדרה תיעודית אודות נשים רוצחות סדרתיות שהופקה על ידי ערוץ דיסקברי בשנת 2005. האתר של ד"ר אמטוזיו הוא: www.foreverours.com.
