מקס פיקסל. (Creative Commons אפס - CC0.)

אמי עשתה ככל יכולתה בכלים שהיו לה; את זה אני יודע בוודאות. אף אם, אין הורה, יכולים להתכונן לחוויה המיוסרת של מותו של ילד שלא לדבר על להתחיל להחלים, ולו במעט, ללא עזרה.

אחי ג'פרי, בן 22 חודשים, חלה בדלקת קרום המוח חיידקית ומת תוך שישה שבועות. אמי לקחה את מיטתה, שם עטפה את צערה בתוך סדיניה ושמיכותיה וחדר חשוך.

הרופא שלה שילם לה שיחת בית כדי לייעץ לה יחד עם פקודה "לקבל עוד אחד", וסטירה על פניה כדי להבהיל אותה מצערה. היא מילאה אחר פקודות הרופא ואני נולדתי. אני הילד המחליף, שנולד לאחר האובדן הטרגי של אחי, למלא את המשרה הפנויה של ילד מספר שתיים במשפחה שכבר חרטה את התוכנית המלאה שלה.

אהוב מרחוק, מותנה

אמי מעולם לא התאוששה מהאובדן שהפך לכואב ​​יותר בגלל ה"טיפול הקשה "של הרופא שלה, מכיוון שהתייחסה לסטירה שלו לאורך השנים. ליבי נשבר אליה, במיוחד כשהפכתי בעצמי לאם והשתקפתי ב"מה קורה "הנורא עמוק בפנים הורים רבים כשהם מטילים ספק בהישרדותם של עצמם לאחר אובדן כזה וחוסר חמלה.

מכיוון שלאמי לא הייתה דרך בריאה להתאבל או לעבד את מותו של ג'פרי, היא לא הייתה מוכנה רגשית לבואי. כן, היא שמחה יתר על המידה עם בת אחרי שני בניה, אך היא לא רצתה לחוש באובדן של בן אחר, ולכן הגנה על עצמה מפני התקרבות יתרה לילד אחר שעשוי להיות לו גם צרכים ועלול למות.

כשגדלתי היא אהבה אותי מרחוק ובאתי לראות את אהבתה כמותנית, תלויה בהתנהגותי. בשלב מוקדם, ללא שפה או הבנה של דינמיקה כזו, הפכתי להיות המושיעה של אמי. עשיתי הכל והכל כדי לשמח אותה, לסלק אותה מהמיטה, מתוך החשכה שממנה התנחמה מוכרת.

התנהגתי 'בצורה מושלמת' גם בבית וגם מחוצה לו. הייתי נחוש לא לגרום לה לבעיות בזמן שאחי הבכור סטיבן לא התנצל בפעילותו הרגילה של הילד הקטן. חשתי את הציפיות הנוספות שניתנו לי הרבה לפני שהצלחתי לבטא אחריות כזו.

אמי הגיבה בכעס כשהייתי פחות ממושלמת, מבודדת את עצמה שוב מאחורי דלת חדר השינה שלה. בפעמים אחרות, כשחליתי, היא התפרקה לגמרי. אפילו כילדה קטנה, עשיתי כמיטב יכולתי לא להראות שאני חולה וכשהייתי מסווה את הסימפטומים שלי.

פיתוח הפרעת אכילה כאמצעי שליטה

אבל מה שלא יכולתי להסתיר זו אהבתי לאוכל. אה כמה אהבתי כל מה שהיה מלא בקלוריות - מהמבורגרים, לבשרים סמיכים, לפיצות, עוף מטוגן וכל הממתקים! בעוד שסטיבן יכול היה ממש לאכול עוגת לירה שלמה של שרה לי אחרי הלימודים, נזכרתי 'לצפות בזה' עד גיל עשר. שוב, כילדה הקטנה והצייתנית, עשיתי בדיוק את זה.

התחלתי להכיר במשקל שלי עד מהרה שהייתי מרוכז יותר בכאבי הרעב שלי מאשר באוכל. הערות חיוביות ראשוניות על הרזיה שלי מחברים ומשפחה מורחבת היו מעוררות השראה, עד כדי כך שהתחלתי ליהנות מימי הרעב. אנורקסיה לא דנה הרבה בתחילת שנות ה -60, הפרעת אכילה שלטענתי הייתה שלי.

אמי ואני פיתחנו מלחמת שליטה בין מה שהיא התחננה שאאכל לבין מה שסירבתי. בזמן שהיא יכלה לשלוט במה שלבשתי ברכישות שלה, ואיפה עברתי את הנהיגה שלה, היא לא יכלה לשלוט במה שבחרתי לאכול או לא לאכול. זה, אם כן, הפך לריקוד שלנו למשך שארית חיינו. אפילו עד שנפטרה לפני שמונה שנים, היא התחננה שאאכל בכל פעם שביקרתי.

מעולם לא התאוששתי לחלוטין מדמותה של הילדה הקטנה והטובה שמצאה את הדרך היחידה להעניק שליטה על קיומי השברירי כילד המחליף.

המטוטלת מתנדנדת משמחה לייאוש

עם זאת, כפי שציינתי, אמי עשתה כמיטב יכולתה. היו תקופות שהיא הייתה אוהבת ונותנת ומצחיקה היסטרית. הבית צויר בצבעי יסוד בלתי נראים של שמחה, המשותפים לאבי, אחי ואני. עם זאת, כשחשכתה נכנסה, נאנח אותו בית בכבדות, ואילץ אותנו כל אחד לסגת לחדרינו הנפרדים, ואיפשר לאמא לנוח בשלום מאחורי דלת חדרה הסגורה.

יחד עם זאת, ללא אזהרה, שוב, השמחה חזרה לכולנו כשהרימה את גווני חדר השינה שלה והתלבשה עם הארון והתכשיטים התואמים ללא דופי, מוכנים להתמודד עם היום. אמנם היו ימים טובים ולא כל כך טובים, אך מה שהפך להיות קבוע היה העצב שלה מתחת לפני השטח שהוקל רק בשעות אחר הצהריים במיטה, שלדעתה היה "הרהיט האהוב עליה".

כמו ילדים רבים שנולדו כדי למלא חלל במשפחה, גדלתי לילדה קטנה שמנמנה וחרדתית, עם רצוני לרצות לא רק את אמי אלא גם את כולם. אמנם מעולם לא גדלתי בתחושה שאני הילדה המחליפה, אבל ידעתי שהלידה שלי היא תוצאה של פטירתו המסכנה של ג'פרי. מדי פעם היינו אמי ואני מנהלים שיחה דומה, לכאורה משום מקום. אמי הייתה משקפת:

"באמת רציתי רק שני ילדים."

השבתי בתגובה שמשקפת את כישורי החשיבה הביקורתיים ההולכים וגדלים שלי:

"אמא, איפה אהיה אם ג'פרי היה גר?"

הצהרתה הסופית לא דרשה שום תגובה והשאירה אותי בשקט מבולבל:

"טוב, ברברה, לא היית נולד."

מתנת החוסן והאמפתיה

ובכל זאת, לא משנה נסיבות לידתי, ומקומי במשפחתנו, הרגשתי אהובה והרהרתי בילדותי בחום ובשמחה. החוסן שלי, מתנה גנטית מאבי, עזר לי לעצב את האתגרים שלי לשטיח של יופי כשאני מנווט את מסע חיי.

באופן אירוני, אני חייב הרבה מהאמפתיה הטבעית שלי לזולת לחוסר הביטחון העצמי שלי, להרגיש פחות מ בכל כך הרבה תחומים בחיי אפשרו לי להגיע לאחרים. עם זאת, דרך עבודה קשה - טיפול, כתיבה רפלקטיבית והנחישות להחזיק את מה שלכאורה אחרים מחזיקים כל כך ללא מאמץ - כיום, יש לי חיים מגשימים להפליא עם הערכה עמוקה למאבקי שסיפקו בסופו של דבר את הבסיס לצמיחה הפנימית שלי.

מקור המאמר

מתי אהיה מספיק טוב ?: מסע של ילד מחליף לריפוי
מאת ברברה ג'פה Ed.D.

האם תהית אי פעם, "מתי אהיה מספיק טוב?" כמו מיליוני נשים אחרות, המחנכת / סופרת ברברה ג'פה עמדה בפני שאלה זו, אך מבחינתה, כ"ילדה מחליפה ", חסמי הקבילות היו גבוהים יותר מאשר אצל רובנו. ברברה, כמו רבים אחרים, נולדה כדי למלא את המשרה הפנויה שהשאיר אחיה הקטן, שמת בגיל שנתיים. ספר זה מספר לשלל הקוראים שהיו "ילדים מחליפים" מסיבות רבות, שגם הם יכולים למצוא תקווה וריפוי, כמו ברברה.

לחץ כאן למידע נוסף ו / או להזמנת ספר זה.

על המחבר

ברברה ג'פה, א.ד. הוא פרופסור אנגלי עטור פרסים במכללת אל קמינו בקליפורניה והוא עמית במחלקת החינוך של UCLA. היא הציעה אינספור סדנאות לסטודנטים שיעזרו להם למצוא את קולות הכותבים שלהם באמצעות כתיבת ספרי עיון. המכללה שלה כיבדה אותה בכך שהיא קראה לה אשת השנה המצטיינת ומורה השנה הנכבדה. בקר באתר שלה בכתובת BarbaraAnnJaffe.com

ספרים קשורים

at InnerSelf Market ואמזון