כשהייתה קלייר צעירה, הוא ואמו היו מבלים אחר צהריים ארוכים בהליכה בארצות השכנות. היו יערות, קרירים וירוקים: כרי דשא מתנפנפים בעשבים גבוהים וזהובים: גבעות עדינות שעליהן אפשר לטייל.

לרוב, היא הלכה בשתיקה כשהיא מדברת רק כשיש מה להגיד. היא קטפה אצטרובלים מהעצים ותיארה את הקפלים שתפסו את הזרעים. היא מצאה כניסות למחילות כלבי הערבה. היא ראתה את הדפסי הכפות ועקבה אחריהם באצבע.

קלייר ספגה הכל, שאלה את הערותיה והסיקה מסקנות חדשות. הוא אהב את הטיולים ביחד - יותר מכל בגלל הסיפורים.

סיפור רוחות

היו ארבעה שהם חיבבו במיוחד - סיפורי ארבע הרוחות. אמו המציאה את אלה בעצמה, הוא חשב, כי הם נשאו מה שהרגיש כמו מסר אישי.

"הרוחות היו ברחבי העולם", אמרה לו, "והן ראו את חייהם של כל ילד, אישה וגבר. כל השנה הם עפים, מתעטפים באנשים ונושאים את שיחותיהם. הרוחות אוספות סיפורים, ואז, פעם בשנה, כולם מתאחדים ".

"איפה?" שאל הילד, עדיין לוחש. "איפה הם נפגשים?"

"אני מניחה שהם נפגשים בקצה אדמותיהם במקום שבו צפון פוגש דרום, ומזרח פוגש מערבה. לשם הם באים. פעם בשנה, לחלוק את מיטב הסיפורים שלהם. אם תקשיב בזהירות רבה ובשקט מאוד", המשיכה, חובקת יד לאוזנה, "אתה יכול לשמוע אותם מדברים".

קלייר חיבקה את ידו לאוזנו כמו אמו. שם, בשדה מואר ופתוח, הקשיבו. "מה הם אומרים?" לבסוף שאל והשאיר את ידו באוזנו.

"הרוח המזרחית מדברת עכשיו," השיבה אמו, והתמקדה עמוקות בקול הדשא המרשרש. "אני חושב שזה מספר סיפור של אדם שלמד לעוף." קלייר הפילה את ידו והרימה את קולו בהתרגשות. "הו, ספר לי. בבקשה - אני רוצה לשמוע את הסיפור."

החולם

אז אמו הזדקפה, כרכה את ידה סביב אחת מלקר והחלה להוביל אותו לאורך השביל.

פעם היה גבר שחולם, היא התחילה. ואז פנתה, אמרה, לפחות, כך אמרה לי הרוח המזרחית. החולם הזה ישב בביתו כל היום וחלם על דברים נפלאים לעשות. הוא חלם על דברים לבנות והוא בנה אותם. הוא חלם על שירים לשיר והוא שר אותם. בעיקר הוא בנה צעצועים, ובעיקר שר שירים שמחים ומהנים. כל מי שהכיר את החולם אהב אותו - גם אם הם חשבו שהוא מוזר למדי.

עכשיו יום אחד, החולם הזה נתקע בראשו פנטסטי במיוחד: הוא חלם שהוא יכול לעוף. זה היה חלום, אבל זה כמעט הרגיש לו אמיתי. הוא כמעט הרגיש את עצמו מזנק כמו הנשרים. הוא כמעט הרגיש את עצמו רוקד כמו הפרפרים. הוא חלם את החלום הזה במשך ימים רבים. ואז הוא החליט לנסות את זה.

החולם מיהר לצאת מביתו ופנה ישר לכיכר הכפר. כשהגיע למרכז העיר, הוא אחז בחבל כבד ונתן את הדבר למשוך. זה שלח את פעמוני העיירה בבכי, וקרא לכל תושבי העיר אל הכיכר. כשכולם בעיר הגיעו, החולם עמד על קופסה והודיע: "צלצלתי בפעמונים כי חלמתי על דבר מופלא. חלמתי שאני יכול לעוף".

האנשים הביטו זה בזה לרגע. הם התחילו לחייך. אחר כך התחילו לצחוק תחילה בשקט, אבל אחר כך חזק יותר. אחרי דקה או שתיים, כולם בעיר התגלגלו בזיפים ובמכתלי בטן. "חולם", אמר אחד וטפח על הגב על הגב, "באמת התגברת על עצמך הפעם. איזה רעיון נורא מצחיק! תחשוב על זה - גבר עף! כמו הציפורים!"

כל תושבי העיר המשיכו כך לזמן מה. לאחר שנרגעו מעט, החולם דיבר שוב. "זה אכן נראה מצחיק." הוא הודה. "אבל חלמתי על זה, וזה חייב להיות אפשרי. מישהו יעזור לי ללמוד לעוף?"

עכשיו האנשים קימטו את מצחו. זה היה כמובן רעיון הומוריסטי, אבל החולם הזה היה רציני.

"חולם", אמר אחד, "אם היינו אמורים לעוף, אתה לא חושב שקיבלנו כנפיים?"

כל האנשים צחקו על זה - בוודאי שזה היה דבר מובן מאליו. אבל החולם לא יירתע.

"אם אני יכול לחלום על זה, אני יכול לעשות את זה," אמר. "אף אחד לא יעזור לי?"

בשלב זה, האנשים התעייפו מרעיונותיו של האיש המטופש.

"תראה," אמרו, "זה בלתי אפשרי. אתה תמצא את זה במוקדם או במאוחר." והם חזרו לעסקיהם.

אז החולם עמד לבדו זמן מה בכיכר. הוא חשב לצלצל שוב בפעמון, לנסות לשכנע את האנשים לעזור לו. אבל הוא הבין שאף אחד לא מעוניין. לאחר מכן חזר לביתו, ארז תיק נסיעות ויצא מהעיר לחפש מורה.

החיפוש אחר טיסה

הוא הלך ימים רבים בכביש עד שהגיע לעיירה אחרת. העיירה הזו הייתה קטנה יותר, והכילה פחות אנשים. אף על פי שכיכר הכפר שלו הייתה קטנה, היה לה פעמון ברונזה גדול וחבל חסון. החולם ידע מה לעשות. כשהוא ניגש לחבל, הוא נתן למשוך את הדבר והצילצל בפעמון. כל תושבי העיר זרמו מבנייניהם אל תוך הכיכר.

החולם לא היה צריך לעמוד הפעם על קופסה; הקבוצה הייתה קטנה בהרבה. "תושבי העיר", אמר, "אני מבקר מרחוק. באתי כי אני רוצה ללמוד איך לעוף". האנשים הביטו זה בזה לרגע. הם התחילו לחייך. ואז הם התחילו לצחוק אבל לא בקול רם כמו אלה שלפני.

"אדוני," אמר אחד, "טיסה היא חלום נפלא. אבל זה בלתי אפשרי. אנשים כבדים מדי, והאדמה קרובה מדי לרגלינו. טיסה אינה מיועדת לבני אדם."

החולם הניד בראשו. "חלמתי על זה, ולכן זה חייב להיות אפשרי," אמר. "אין כאן מישהו שיעזור לי?"

מישהו אחר צעד קדימה. "חולם", אמר, "אין דרך לעוף. אבל אנחנו בעיר הזאת למדנו לרוץ כל כך מהר ובקלות על פני הקרקע, עד שכמעט מתחשק לעוף. זה קרוב ככל שאפשר להגיע לדבר האמיתי. אם תרצה, נשמח ללמד אותך כיצד לרוץ בדרך זו ".

אז החולם הסכים. הוא שהה בעיירה מספר ימים, ולמד כיצד לשלוח את רגליו לאורך האדמה בכזו עוצמה וזריזות שלפעמים התחשק לה לעוף. אבל זה לא מה שהוא חלם. כאשר למד כיצד לרוץ בדרך זו, החולם הודה לאנשי העיר והמשיך הלאה בכביש.

Moving On

כעבור זמן מה הוא נתקל בעיירה אחרת. זה היה אפילו קטן מהקודם, והיה בו רק פעמון קטן עם חבל קטן. הוא צלצל בפעמון. אנשים זלגו מבתיהם, אל כיכר העיר, כדי לראות מה העניין. האיש הביט באוסף הקטן שלפניו.

"תושבי העיר", אמר, באתי לעיר שלך כי אני רוצה ללמוד איך לעוף. האנשים בעיר שלי אמרו שזה בלתי אפשרי. האנשים בעיר האחרונה אמרו שזה בלתי אפשרי, אבל הם לימדו אותי לרוץ כל כך מהר שלפעמים זה מרגיש כמו לעוף. עכשיו באתי אליך, כי חלמתי שאני באמת יכול לעוף. אם חלמתי על זה, זה חייב להיות אפשרי ".

האנשים הביטו זה בזה והם התחילו לחייך, אך הפעם הם לא צחקו. "חולם", הם אמרו, "שלך הוא חלום אצילי מאוד. גם אנחנו רצינו לעוף, אבל מצאנו שזה בלתי אפשרי. גופנו פשוט לא מיועד לחיים באוויר. עם זאת", הוסיפו, "אנחנו למדנו לרוץ מהר מאוד, כמוך. ולמדנו גם להקשיב לרוח ולמדוד את זרמי האוויר הנודדים שלה. למדנו כיצד לרוץ מהר מאוד על הגבעות הגבוהות ביותר ואז לקפוץ בדיוק כאשר זרמי האוויר חזקים. מתחתינו. בדרך זו הצלחנו לעוף במשך כמה שניות ".

החולם שקל את דבריהם. "זאת לא הטיסה שחלמתי עליה," אמר, "אבל הייתי רוצה ללמוד את המיומנות הזו שלך." אז הוא שהה בעיירה כמה ימים, ולמד כיצד לקרוא את הרוח ולזנק מהגבעות הגבוהות ביותר. כמה פעמים, במשך כמה שניות, הוא הרגיש כאילו הוא עף. אבל מהר הוא נפל על הקרקע.

"זו לא מעוף החלום שלי," אמר לבסוף לאנשים. "אני אסיר תודה על מה שלימדת אותי, אבל אני חייב לעזוב כדי למצוא את מה שבאתי לו."

האנשים הנהנו בתמיכה. "מעוף אמיתי בלתי אפשרי, למעט הציפורים והחרקים", אמרו. "אבל אנו מאחלים לך בהצלחה בחיפושים."

עף סוף סוף

האיש עזב את העיר והמשיך לאורך הכביש במשך ימים רבים. הארץ הייתה שקטה כאן, וכפרים לא נראו בשום מקום.

"האם אצטרך לחזור לאחור?" שאל האיש את עצמו. "אין כאן מישהו שיודע לעוף?" אבל אז הוא נזכר בחלום שלו, ושוב הרגיש את עצמו עף - הוא היה חסר משקל כמו ניפוח של חלב, שמח כמו כחול.

החולם המשיך עוד ימים רבים, אבוד בתהודה הצבעונית שלו. לבסוף הכביש נע בשדה רחב ופתוח, ושם, מרחוק, הוא ראה משהו מוזר.

איך שזה נראה היה עפיפון גדול. והיה אדם מתחתיו שגרר את הדבר על פני האדמה. הוא ניגש במהירות למקום ומצא אישה יושבת על הקרקע, שטופת מאמץ.

"גברת," התחילה החולמת, לא בטוחה מה לומר, "נראה שיש לך קשיים."

האישה נאנחה. "זהו זה," אמרה ונופפה במתקן הענק. "אני לא מצליח לגרום לזה לעבוד."

החולם הביט בסקרנות בדבר. אכן נראה היה שזה עפיפון ענק - הייתה מסגרת עץ וחתיכת בד רחבה כיסתה את כל העניין. זה נראה די מוכה בשימוש. "מה זה עושה?" שאל החולם.

האישה נאנחה שוב. "הו, זה בטח נשמע לך טיפשי, אבל הדבר הזה היה חלום שלי. אתה מבין, תמיד רציתי לקבל זוג כנפיים. כולם צחקו הרבה כשאמרתי להם את זה, אבל כשגמרו לצחוק , כמה אנשים היו אדיבים מספיק כדי להציע עצה או שתיים: כמה כנפיים קלות צריכות להיות, כמה העצמות חזקות בתוכם - דבר כזה. בסופו של דבר למדתי מספיק כדי לבנות את זה ". היא סימנה להמצאה. "מעין כנף ענקית. אבל אני לא יכול להעלות אותו לאוויר."

החולם חייך אז, והוא לקח את ידה של האישה. "אפשר לנסות?" הוא שאל. היא הנהנה בתקווה. יחד הם נשאו את הכנף לגבעה הגבוהה ביותר, והצמידו אותה לגב החולם. החולם החל לרוץ, מהר יותר מכפי שרץ בעבר; הוא רקד את רגליו על ראש הגבעה והקשיב היטב לזרמי האוויר. כשהגיע לקצה הגבעה, החולם זווית את הכנף לתוך הזרם, זינק גבוה מתמיד אפשרי, ושקט. הוא היה במעוף.

האישה פלטה שמחת שמחה מלמטה. "אתה עף!" היא בכתה, דוהרת מתחתיו. "אתה עף!"

החולם יונה וטיפס במשך חמש דקות על הזרמים, עף כמו הציפורים שעליהן חלם זמן רב. כאשר הרוחות סוף סוף מתו הוא חזר לאדמה.

"חבר שלי", אמר, "לימדת אותי שני דברים. הראשון הוא ששום דבר אינו בלתי אפשרי. השני הוא שנועדנו לעוף". ובמשך שארית אחר הצהריים הוא לימד אותה איך לרוץ, לקפוץ ולהקשיב לרוח.

מקור המאמר

גנים מהחול: סיפור על חיפוש תשובות ומציאת ניסים
מאת דן קאביצ'יו.

מידע / הזמנת ספר זה.

על המחבר

דן קאביצ'יו, סופר בפעם הראשונה, החל לכתוב בזמן לימודיו בקולג 'ובוגר 1993 אוניברסיטת בראון. האמור לעיל נלקח מתוך ספרו הראשון, "גנים מהחול", © 1993, בהוצאת הרפר קולינס. ניתן להגיע לדן באמצעות עסק הייעוץ שלו: http://www.coloradocounseling.com