אודיסאוס מתאחד עם אביו, לרטס. Leemage / Universal Images Group באמצעות Getty Images
יום האב מעורר אצל רבים מאיתנו רגשות מעורבים. התבוננות בפרסומות של משפחות מאושרות יכולה לזכור זיכרונות קשים ומערכות יחסים שבורות עבור חלקם. אבל עבור אחרים, היום יכול להזמין מחשבות נוסטלגיות בלתי נאסרות של הורים שמתו זה מכבר.
בְּתוֹר חוקר שירה יוונית עתיקה, אני מוצא את עצמי מהרהר בשניים מהרגעים האבהיים החזקים ביותר בספרות היוונית. בסוף השיר הקלאסי של הומר, "האיליאדה, ”פריאם, מלך טרויה, מתחנן לרוצח בנו, אכילס, להחזיר את גופתו של הקטור, הלוחם הגדול בעיר, לקבורה. ברגע שאכילס שם בצד את זעמו המפורסם ומסכים, השניים בוכים יחד לפני שהם חולקים ארוחה, פריאם מקונן על אובדן בנו בעוד אכילס שוקל שלעולם לא יראה את אביו שלו יותר.
ספר הגמר של קלאסיקה יוונית אחרת, "האודיסיאה", מפגיש גם אב ובנו. לאחר 10 שנים של מלחמה וכמה שנסעו בים, אודיסאוס חוזר הביתה ועובר סדרת מפגשים, המסתיים באביו, לרטס. כשאודיסאוס פוגש את אביועם זאת, הוא לא מברך אותו מיד. במקום זאת, הוא מתיימר להיות מישהו שפגש את אודיסאוס ומשקר לגבי מיקומו.
כאשר לרטס בוכה על היעדרותו המתמשכת של בנו, אודיסאוס מאבד שליטה גם ברגשותיו, צועק את שמו לאביו רק בכדי להאמין. הוא חושף צלקת שקיבל בילדותו ולרטס עדיין מפקפק בו. אבל אז אודיסאוס מצביע על העצים שבמטעים שלהם ומתחיל לספר את מספרם ושמותיהם, את הסיפורים שלרטס סיפר לו כשהיה צעיר.
מאז תקופת אריסטו, מתורגמנים הטילו ספק בספרו האחרון של "האודיסיאה". יש שתהו מדוע אודיסיאוס אכזרי כלפי אביו, ואילו אחרים שאלו מדוע איחוד איתו חשוב בכלל. מדוע להקדיש זמן נרטיבי יקר לדבר על עצים כאשר הקהל מחכה לשמוע אם אודיסאוס יסבול בידי המשפחות שאת בניהם הוא הרג?
התעכבתי בלבול כזה בעצמי עד שאיבדתי את אבי, ג'ון, צעיר מדי בגיל 61. קריאה והוראה של "האודיסיאה" באותה תקופה של שנתיים שאיבדתי אותו וקיבלתי את פני שני ילדים לעולם שינו את הדרך בה הבנתי. את יחסי האב והבן בשירים האלה. הבנתי אז בסצנה האחרונה, מה שאודיסאוס זקוק מאביו הוא משהו חשוב יותר: הנוחות בלהיות בן.
אבות ובנים
אבות תופסים מקום גדול ממדים במיתוס היווני. הם מלכים ומודלים, ולעתים קרובות מדי אתגרים להתגבר עליהם. באפוס היווני, אבות הם סממנים של היעדרות ועקירה. כשאכילס לומד את אהובתו וחברו, פטרוקלוס, מת ב"האיליאדה ", הוא בוכה ואומר שתמיד דמיין את חברו הטוב ביותר חוזר הביתה הכיר את בנו של אכילס, נויפטולמוס, לאביו של אכילס, פלוס.
מיתוסים יוונים מדגישים רגעים רבים ביחסי אב ובנו. אספן ההדפסים / ארכיון הולטון / Getty Images
הרגע האנושי ביותר של הנסיך הטרויאני הקטור הוא כאשר הוא צוחק על בנו בכי נבהל לראות את אביו שריון מדמם. צערו של פריאם על אובדנו של הקטור עומד על צערם של כל ההורים נטולי ילדים שנלקחו מוקדם מדי. כשהוא שומע על מות בנו, הוא שוכב על הארץ, מכסה את ראשו באפר ובוכה. מתיקות הצחוק של הקטור מבשרת על הייסורים המרים בכאב של אביו.
אני לא חושב שהיה לי אחיזה באף אחד מהם לפני שהייתי אבא ואיבדתי אחד.
איך סיפורים מחזירים אותנו הביתה
איחודו של אודיסאוס עם אביו חיוני להשלמת סיפורו, לחזרתו לביתו. ביוונית המילה "נוסטוס", או שיבה הביתה, היא יותר מאשר חזרה למקום בלבד: זהו שיקום העצמי, סוג של כניסה חוזרת לעולם החיים. עבור אודיסאוס, כפי שאני חוקר בספרי האחרון "האיש בעל הרוב הראשי: האודיסיאה, הפסיכולוגיה המודרנית והטיפול באפוס, "המשמעות היא לחזור למי שהיה לפני המלחמה, לנסות ליישב את זהותו כמלך, ותיק סובל, איש עם אישה ואב, כמו גם בן עצמו.
אודיסאוס משיג את ה"נוסטוס "שלו על ידי סיפורים והאזנה לסיפורים. כפסיכולוגים המתמחים בתחום טיפול נרטיבי להסביר, זהותנו כולל את הסיפורים שאנו מספרים ומאמינים על עצמנו.
הסיפורים שאנו מספרים על עצמנו מותנים כיצד אנו פועלים בעולם. מחקרים פסיכולוגיים הראו כיצד אובדן תחושת הסוכנות, האמונה שנוכל לעצב את מה שקורה לנו, יכול להשאיר אותנו לכודים במעגלי חוסר מעש ולהפוך אותנו ליותר דיכאון ו התמכרות.
והכאב של אובדן אדם אהוב יכול לגרום לכל אחד להרגיש חסר אונים. בשנים האחרונות חוקרים חקרו כיצד לא פתור או מסובך צער - מצב אבל מתמשך ומוגבר - מעלה את החיים ומשנה את הדרך בה מישהו רואה את עצמו בעולם. ועוד כאב מגיע מאנשים אחרים שלא מכירים את הסיפורים שלנו, מאי ידיעה אמיתית מי אנחנו. פסיכולוגים הראו שכשאנשים אינם מכירים במצבים הנפשיים או הרגשיים שלהם, הם חווים "פסול רגשי"שיכולות להיות השלכות נפשיות ופיזיות שליליות מדיכאון לכאב כרוני.
אודיסאוס אינו מכיר בנוף האי הביתי שלו איתקה כשהוא מגיע לראשונה; הוא צריך לעבור קודם תהליך של איחודים והתבוננות. אך כאשר אודיסאוס מספר לאביו את סיפורי העצים שהם טיפחו יחד, הוא מזכיר לשניהם את סיפורם המשותף, את היחסים ואת המקום המפגיש אותם.
עצים משפחתיים
"האודיסיאה" מלמד אותנו שהבית הוא לא רק מקום פיזי, זה המקום בו זיכרונות חיים - הוא תזכורת לסיפורים שעיצבו אותנו.
כשהייתי בכיתה ג ', אבי קנה כמה דונמים באמצע החורש בדרום מיין. הוא בילה את שארית חייו בפינוי דונמים אלה, בעיצוב גינות, נטיעת עצים. כשהייתי בתיכון לקח לכסח את הדשא כמה שעות. הוא ואני תיקנו קירות אבן ישנים, חפרנו מיטות לפלוקס, ושתלנו שיחי רודודנדרון ועץ מייפל.
אבי לא היה אדם לא פשוט. אני בטח זוכר את העבודה שעשינו על נכס זה כל כך טוב כי מערכת היחסים שלנו הייתה רחוקה אחרת. הוא היה חירש כמעט לחלוטין מלידה, וזה עיצב את הדרך שבה עסק עם העולם ואת מיני החוויות שחלק עם משפחתו. אמי אומרת לי שהוא דאג להוליד ילדים כי הוא לא יוכל לשמוע אותם בוכים.
הוא נפטר בחורף 2011, וחזרתי הביתה בקיץ לכבד את משאלותיו ולהפיץ את אפרו על הר במרכז מיין עם אחי. לא גרתי במיין למעלה מעשור לפני פטירתו. את עצי האורן שנהגתי לטפס לא ניתן היה לזהות; העצים והשיחים ששתלתי עם אבי היו באותו מקום, אך הם השתנו: הם היו גדולים יותר, התבגרו יותר וניתנים לזיהוי רק בגלל המקום בו נטעו ביחס זה לזה.
זה היה כשכבר לא הייתי מבולבל לגבי ההליכה שאודיסאוס עבר בין העצים עם אביו, לרטס. אני לא יכול שלא לדמיין איך זה יהיה ללכת שוב עם האדמה ההיא עם אבי, להתבדח על האבסורד של הפיכת יערות אורן לדשא.
"האודיסיאה" מסתיים בכך שלרטס ואודיסאוס עומדים יחד עם הדור השלישי, טלמכוס הצעיר. במובן מסוים, אודיסאוס מקבל את הפנטזיה שהסיום אכילס לא יכול היה אפילו לדמיין בעצמו: הוא עומד יחד בביתו עם אביו ובנו.
בשנה האחרונה של אבי הכרתי לו את נכדו הראשון, בתי. כעבור עשר שנים, כשאני מנסה להתעלם מעוד תזכורת כואבת להיעדרו, אני יכול רק לדמיין איך לידתה של השלישית שלי, בת אחרת, הייתה מאירה לו את הפנים.
"האודיסיאה", אני מאמין, מלמדת אותנו שאנחנו מעוצבים על ידי האנשים שמזהים אותנו והסיפורים שאנחנו חולקים יחד. כאשר אנו מאבדים את יקירינו, אנו יכולים לחשוש שאין סיפורים חדשים לספר. אבל אז אנו מוצאים את הסיפורים שנוכל לספר לילדינו.
השנה, כשאני חוגג את יום האב העשירי כאבא ובלי אחד, אני שומר על זה קרוב ללב: לספר את הסיפורים האלה לילדי יוצר בית חדש והופך את ההחזרה הבלתי אפשרית הזו לכואבת פחות.
על המחבר
