תמותה דוחפת למודעות שלנו בנקודות שונות בחיינו. לפעמים זה מכה כמו אגרוף, ובזמנים אחרים הוא מתנקש לצד המגע הכי טוב. זה טפח לי על הכתף לפני מספר שנים, בערך בתקופה שאשתי ואני ניסינו להביא ילדים לעולם.
בגלל מחלה קשה בצעירותי נאלצתי ליטול תרופות שונות על בסיס יומיומי ומתמשך. הייתי אסיר תודה על התרופות האלה, שממש הצילו את חיי. אבל זה היה אירוני כאשר הרופאים שלי אמרו לי שאולי לעולם לא אוכל להביא ילדים לעולם. בדיקות הראו כי כתופעת לוואי של התרופות נהייתי עקרות כמעט לחלוטין.
הידיעה יצרה עבורי משבר משמעות. מה הטעם לחיות, שאלתי, אם יום אחד אתעלם מהאדמה ולא משאיר שום צאצאים? כל זכר ממני היה נעלם.
החיים הם רצף: כל חלק מחובר
בכל בוקר הלכתי לפארק קטן ליד ביתנו, שם הייתי יושב וחושב על השאלות האלה. בדרך כלל הכלב שלי, שהיה אז רק גור, היה מגיע.
כשצפיתי בו רץ ומשחק, עלה בדעתי שהחיים הם רצף. כל חלק מחובר. הכלב מחלחל על הדשא, הסנוניות מתנשאות נמוך מעל השדה בחיפוש אחר חרקים, האוכמניות הבשלות - כל יצור חי חיוני לרווחת הכלל.
חיי שלי יסתיימו מתישהו, הבנתי, אבל הדבר החשוב היה שהחיים עצמם יימשכו. כל מה שהיה חיוני יישמר.
צ'ינוק מבוגר יותר עכשיו, וכך גם אני. באחת עשרה הוא הולך לאט יותר בגלל הגידולים השומניים שמתחת למפרקים. הוא גם נאלץ להסתגל לשני הילדים שנוספו למשק ביתנו, אחד מאומץ ואחד שלא. מאוהב באותה מידה עם שני ילדיי, אני תוהה על האובססיה הקודמת שלי להנציח את גדיל ה- DNA האישי שלי. קיום משפחה, אני מבין עכשיו, עוסק יותר בשיתוף אהבה מאשר בשיתוף גנים.
ניסים קורים!
לפעמים רופאים טועים, גיליתי. ניסים קורים. ניתן לטעות גם בווטרינרים, כמו זה שאמר לי שהכלב שלי לא יחזיק מעמד בחורף. כשאמר את זה, זה לא היה דגדוג בצלעות; התחזית שלו הרגישה יותר כמו נגיחה במקלעת השמש. אבל זה היה לפני שנתיים, ובעזרת שני אספירינים ביום, צ'ינוק הוא עדיין משחק לרדוף אחרי סנאי או להשתכשך באגם.
אך רופאים וטרינרים צודקים בפרוגנוזה שלהם לטווח הארוך. עבור כולנו, בני אדם ואחרים, החיים הם מצב קטלני במאה אחוז. כשהמכה תיפול סופית וצ'ינוק ימות, אני עלול להתענג מעט. מבחינה אינטלקטואלית אני יודע שהוא אולי לא יימשך זמן רב יותר, אבל מבחינה רגשית אני כנראה אהיה לא מוכן לחלוטין, כמו רוב האחרים, להפיכה. מסיבה כלשהי, לעומת זאת, המוות כבר לא מפחיד אותי כמו פעם. גם זה חלק מהרצף.
חלום החיים והמוות
אני נזכר בחלום שחלמתי פעם. בחלום אני נוסע בכביש בודד. יער צפוף שוכן משני צידי הכביש המהיר. לפתע, צבי מגיח מהסבך וקופץ לכביש, שם הוא עומד לרגע, מואר באור השמש הבוהק. איפה שחשבתי את עצמי לבדי, אני מגלה שאני נתפס בעיני אחר, מחליף מבטים המשלבים השתאות ותשומת לב נרתעת. ואז, מהר ככל שהופיע, הצבי נעלם, ומתחבק בצל הכהה של היער שמעבר לכביש.
אחרי צבי זה מלווה אחר, שגם הוא מופיע ונעלם, ואז אחר, שגם הוא מתממש ונעלם. כל אחד מעורר עבורי את אותו גל של עונג. הזמן עומד במקום כשבעלי החיים, אחד אחד, קופצים לעין. נראה שאני מתפלל לא עם הקול שלי, אלא עם כל הגוף שלי, שהמולקולות שלו צועקות "כן!" ועוד!" אף על פי שאנשים שונים, כל הצבאים הכילו את אותה מהות מופלאה של אחרות.
משמעות החלום ניכרה לי מיד. זה היה על חיים ומוות, לידה ולידה מחדש. כי החיים נעלמים ומופיעים מחדש בתחפושות מגוונות. הוא חושף את עצמו לרגע מהבהב ומדהים לפני שהוא חוזר לחושך הבלתי חדיר שממנו הגיע. אבל דרך כל הביטויים הרבים שלו, ישנו משהו ראוי לתהייתנו ויראתנו.
מעגל החיים ממשיך
אותו זרם זורם בכולם. הכלב הזקן וקשישי הרגליים שלי אינו זהה לגור המסתובב שלמדתי לאהוב לפני כל השנים, אם כי הוא נראה לי לא פחות יפה. הבן המאומץ שלי אינו זהה לבתי הביולוגית, ובכל זאת אני רואה משהו מעצמי משתקף בשניהם. בכל ילד ובכל יצור, קיימת נוכחות שמעירה את מה שעדין ונלהב בעצמנו.
זה תמיד שם, מוכן להתגלות מחדש, גם כשנראה שאנחנו מאבדים את זה. לאחר שחלף מעבר לחזון שלנו, מושא חלומותינו יצוץ חזרה לעין, הולך ובא ברצף החיים.
הודפס מחדש באישור הספרייה העולמית החדשה, נובאטו, קליפורניה.
© 1997, 2012 מאת גארי קובלסקי. כל הזכויות שמורות.
www.newworldlibrary.com או 800-972-6657 שלוחה. 52.
מאמר זה הוצא באישור מהספר:
להתראות, חבר: מרפא חוכמה לכל מי שאי פעם איבד חיית מחמד
מאת גארי קובלסקי.
In שלום חבר, גארי קובלסקי לוקח אותך למסע של ריפוי, מציע חום ועצות קוליות כיצד להתמודד עם מות חיית המחמד שלך. מלא בסיפורים מחממי לב והדרכה מעשית בנושאים כמו טיפול בעצמך בזמן האבל, יצירת טקסים לכבוד זיכרון חיית המחמד שלך ושיחה עם ילדים על מוות, שלום חבר הוא ספר יפה ומנחם לכל מי שמתאבל על אובדן חיה אהובה.
למידע נוסף או להזמנת ספר זה (מהדורה מתוקנת 2012).
על המחבר
הכומר גארי קובלסקי הוא מחברם של ספרי רבי המכר על בעלי חיים, טבע, היסטוריה ורוחניות. בוגר מכללת הרווארד ובית הספר לאוניברסיטת הרווארד, עבודתו תורגמה לגרמנית, צרפתית, ספרדית, יפנית, סינית וצ'כית ונבחרה ל"מועדפת הקורא "על ידי מועדון הספרים בכריכה רכה. עבודתו של גארי מתמקדת בקשר של רוח וטבע ... הכרה בקרבתנו זה עם זה ועם יקום נלהב, מתפתח וחי. בקר באתר האינטרנט שלו בכתובת www.kowalskibooks.com.
