מותו של סינאד אוקונור (1966-2023), האירי, הזמר-יוצר, המבצע, הפעיל, השחקן וכותב הזיכרונות, הוכרז ב-26 ביולי 2023. היא כנראה ידועה בעיקר בזכות הקאבר שלה לשיר פרינס , Nothing Compares 2 U. הלהיט שינה את הקריירה שלה אבל יש כל כך הרבה יותר בעבודתה שכאשר אנו מנציחים את חייה המדהימים, צריך לזכור.
יש בו רגע קסום זכרונות, ספר הזיכרונות של אוקונור משנת 2022, כשהיא נזכרת במפגש ילדות עם הפסנתר של סבתה. כשהבחינה שהפסנתר נראה "עצוב", היא שואלת אותו למה. הוא עונה: "כי אני רדוף" - ומבקש ממנה לשחק בו.
בזמן שסינאד הצעירה מנגנת, היא שומעת "הרבה קולות מתערבבים יחד, כולם לוחשים". "מי הם?" היא שואלת. והפסנתר עונה: "היסטוריה".
אני אוהב איך הקטע הזה מגלם את התחושה האוהבת של ילד לגבי החיים הטהורים של העולם, תוך שהוא נותן לנו מפתח לעבודה של אוקונור. המפתח הזה הוא "היסטוריה": לא כמו בקרבות, מלכים או כיבושים, אלא היסטוריה כמשהו חושני, רדוף וזקוק לטיפול; משהו שאנחנו פוגשים דרך הגוף שלנו - ומשהו שלא נגמר.
אלבומי כיסוי
תחושת ההיסטוריה המשתוקקת והענוגה הזו מחייה את כל יצירותיה של אוקונור - אבל באופן חיוני ביותר שני אלבומי העטיפות שלה, שהראשון שבהם, Am I Not Your Girl?, יצא ב-1992.
בתקליט הזה, אוקונור מכסה את מה שהיא תיארה כ"שירים שגדלתי והאזנתי להם [ו] שגרמו לי לרצות להיות זמרת". היא עושה זאת עם סאונד ג'אז של להקה גדולה ומערכת מהממת של ביצועים ווקאליים.
האלבום כולל עטיפות ל-Why Don't You Do Right?, המפורסם ביותר שהוקלט על ידי פגי לי ב-1942, ושל Doris Day's אהבה סודית, במקור חלק משנת 1953 מחזמר Calamity Jane. אבל עבורי, הרגע הבולט של האלבום הזה הוא הביצוע העדין להחריד של אוקונור ל"הצלחה" של לורטה לין מ-1962.
אוקונור שינתה את הכותרת להצלחה גרמה לכישלון בביתנו, והוסיפה (כפי שהסבירה בספר הזיכרונות שלה): "מילים שהיו מאוד אוטוביוגרפיות... על מה שההצלחה עשתה לחיי".
Sean-Nós Nua, אלבום העטיפות השני, שיצא ב-2002, חופר עמוק יותר בעבר וחי במסורת אירית יותר, בעלת אוריינטציה עממית. הרגע המהמם ביותר שלו הוא הביצוע של אוקונור לשיר מלחמת האזרחים האמריקאי, קינת פאדי. זוהי הופעה שנותנת מקום ואנרגיה לאנשי ההיסטוריה הנשכחים - במקרה הזה, חיילים אירים שפיתו להילחם, ואז נותרו מרוטשים וחסרי כל בתום מלחמת האזרחים.
לשבח את אוקונור כיוצרת אלבומי קאברים, זמרת של שירים של אחרים, זה לא לבזות את הכישרון העצום שלה ככותבת. הכותבים הטובים ביותר (חשבו על וירג'יניה וולף) הם תמיד קוראים קשובים, וכותבי השירים הטובים ביותר (תחשבו על דיוויד בואי) הם תמיד מאזינים קשובים, לעתים קרובות עם יכולות מוזרות לשמוע מנגינות טריות בשירים שהם מכסים.
להיטים מקוריים
מעבר ליכולתה לכסות שירים בדרכים חדשות, אוקונור כתבה גם מוזיקה קורעת לב ומתחשבת משלה.
ג'קי פרי עטה עצמית, שמתחיל את אלבומה הראשון, The Lion and the Cobra (1987), הוא רצועת הפתיחה הכי מחשמלת מכל אלבום ששמעתי אי פעם. מלווה רק בגיטרה חשמלית מטושטשת, קולה של אוקונור מזנק אל המאזין, עובר מלחש כמעט לשאגה ראשונית כשהיא שרה בקולה של אישה "שוטטת על החוף, מחכה לשובו של מישהו מת". .
מעטים מהשירים מגלמים טוב יותר את רגשות הכמיהה, הגמול והנטישה שיכולים להתלוות להיות חלק מסיפור אהבה מאשר You Cause as Much Sorrow, משנות ה-1990 אני לא רוצה את מה שאין לי. באופן דומה, השמחה הקופצנית מהגעתה של אהבה חדשה באה לידי ביטוי יפה גברת זקנה, מתוך אלבומה מ-2012 How About I Be Me (and You Be You)?
אם הילדה אוקונור ניגנה בפסנתר של סבתה בתגובה לקריאה מהכלי, אז חלק גדול מהעבודה שכתבה בעצמה היה תגובה לקריאה של השותקים אחרת. זה בהחלט המקרה עם Famine, מ-Universal Mother מ-1994.
מסלול זה מתייחס למורשת של רעב תפוחי אדמה איריים של שנות ה-1840. זה יצירה מבוססת ראפ עם תיאוריה משלו של היסטוריה כמשהו שניתן לגנוב וכתוצאה מכך משהו שאנשים יכולים להשתוקק אליו. ה"הם" אוקונור דופק עליו הוא הרשויות הבריטיות השולטות באירלנד של המאה ה-19:
הם נתנו לנו כסף כדי לא ללמד את ילדינו אירית
וכך איבדנו את ההיסטוריה שלנו
וזה מה שאני חושב שעדיין פוגע בי
המקהלה של Famine מורכבת מכמה שורות מתוך אלינור ריגבי של הביטלס:
כל האנשים הבודדים
מאיפה כולם באים?
כל האנשים הבודדים
לאן כולם שייכים?
הדמיון מחדש של שיר על ידי מישהו אחר הוא מרכזי במשימתה של אוקונור - במקרה הזה, הרצועה המטרידה ביותר ממה שהיא תיארה בספר הזיכרונות שלה כ"האלבום הכי מיוחד שעשיתי אי פעם".
מעט מאוד ממה שאוקונור מתייחס לרעב - היחסים המעצבים הדדית בין אלימות פוליטית, טראומה בין-דורית, התמכרות והתעללות בילדים - יראו כל אחד ב-2023 כחדשני במיוחד. אבל ברצועה זו משנת 1994, היא הייתה פורצת דרך בשימוש בתשוקותיה ובמתנותיה - אהבתה למוזיקת ראפ, הקול עוצר הלב הזה, תחושת העבר העדינה שלה - כדי לעזור לנו במלאכת שמיעת ההיסטוריה.
על המחבר
דניס פלנרי, פרופסור חבר לספרות אמריקאית, אוניברסיטת לידס
מאמר זה פורסם מחדש מתוך שיחה תחת רישיון Creative Commons. קרא את ה מאמר מקורי.
