ההריסות המסריחות של אופניים של ילד שוכנות בין רכוש שאבד למדורות באזור צפון חוף צפון NSW בחודש שעבר. דארן פטמן / AAP

זה רק אמצע נובמבר אבל עלינו ללכת מוקדם כדי להימנע מהאש. רוח צפונית מרימה ענני אבק ואבקנים, ושולחת ביליארד מלוכלכים על פני הכריות. הגפיים הארוכות של עצי המסטיק נאנקים מעל לראש. עלים וזרדים זורמים את הכביש. אנחנו עוצרים כדי למשוך ענף לצד.

אפילו לא בקיץ וכבר אנו עומדים בפני דירוג האש הקטסטרופלי הראשון שלנו העונה. בדרך כלל אני אפילו לא דואגת לשריפות עד אחרי חג המולד. במדינות הדרום, זה ינואר ופברואר הם המסוכנים ביותר.

אנו גרים בהרי אדלייד ואף פעם לא מתזמנים חגים מחוץ לבית באותם חודשים, למרות שזה חם ולא נעים. עכשיו אני חושש שנצטרך לבטל את תוכניות החג שלנו לפני חג המולד. החורף יהיה הזמן היחיד שנוכל לצאת ממנו.

אנו חוצים שבילים עם חברה שהולכת עם הכלב שלה. אנו חולקים קריאות הדדיות על מזג האוויר והסיכון והיא מזכירה לי את ישיבת קבוצת האש בשכונה. אני צריך ללכת. אני יודע, יותר מרוב האנשים, עד כמה הם יכולים להיות חשובים ומצילי חיים. אבל אני פשוט לא רוצה.

בסוף השבוע בעלי גרם לנו להפעיל את משאבת האש. זה טוב לוודא שהכל עובד, אבל יש לי תרעומת מעורפלת, חסרת הגיון, על כך שצריך ללמד אותי איך לעשות זאת בכל שנה. אני יודע למה. למייק כל הידע המכני הזה מוטבע במוחו כמו אינסטינקט ראשוני, אך המידע זולג ממני כמו מים דרך חול. אני לא יכול לסמוך על זכור מה לעשות במקרה חירום.

אני יודע את המגבלות שלי. חיברתי תרשים למינציה ותווית למשאבה עם הוראות ממוספרות עליה. אל תשאיר שום דבר למקריות. הבנות שלי עוברות את המשאבה גם השנה - למקרה שהן ימצאו את עצמן בבית לבד.

דלק הלאה, מצערת הלאה, נחנק.

אני דואג שכבל המשיכה יהיה קשה מדי, אבל הצעירות הצעירות ביותר שלי אליו נחישות מיומנת והמשאבה מתחילה לדרך.

נחנק, מצער, מים דולקים.

ליד משאבת האש. מחבר מסופק

הממטרות מעלות קצב משעמם ופועם סביב המרפסת, מרססים ערפל על הגן ועל החתול בזמן שמייק עובר בפרטים הקטנים יותר של הגנה על המשאבה עם מכסה וממטרה במקרה של שריפה.

אני מתבונן בגן הסופג את השפע הבלתי צפוי ומבחין שחלק מהצמחים השתנו מעט. הצמחייה שלהם מיוערת עם הגיל. אני אצטרך לקצץ את זה, לגזום את הגידול הישן. חלקם אולי יצטרכו ללכת. כמו שאני אוהבת צמחים אוסטרלים ואת הרגלי המים שלהם, אני לא יכולה להיות רבים בגינה. רובם פשוט דליקים מדי.

כל מה שאנחנו עושים כאן, כל החלטה שאנחנו מקבלים, מעוצב על ידי סיכון שריפה: הגן, הבית, החגים שלנו, התנועות שלנו, איפה אנחנו מחנים את המכוניות, את הכוח שלנו ואת אספקת המים שלנו, אפילו את התקשורת שלנו.

זה בלתי נלאה. חברה שלי שעברה את יום רביעי אפר אמרה שהיא פשוט עייפה, אחרי 45 שנים, מהדאגה המתמדת. היא רצתה לעבור למקום בטוח יותר. אבל היא לא יכלה להביא את עצמה לעזוב את השיח.

אולי יהיה קל יותר לא לדעת את הסיכון, לחיות בבורות.

למרות שהדאגה היא קבועה, אנשים רבים אינם יכולים להביא את עצמם לעזוב את השיח. מחבר מסופק

'עסוק מדי'

למכבי האש המקומיים שלי היה יום פתוח לפני מספר שבועות. המתנדבים היו עסוקים במשך ימים רבים, מנקים את הסככה, מכינים את רסיסת הנקניק. המון אנשים חדשים עברו לאזור, בעיקר מהעיר, ורוב הסיכויים שהם לא מעריכים את הסיכונים של מגורים באזור שיושב אש.

החטיבה הציבה שלטים, חילקה עלונים ודפקה על דלתות עם הזמנות. ביום הפתוח אני משוטט ושואל כמה אנשים הגיעו.

"הו כחצי תריסר", אומר הקברניט בבהירות, לפני שהוא מוסיף, "ובכן, אולי ארבע. ורק שניים כאלה חדשים. "

מישהו שואל על משפחה שעברה לנכס בהמשך הדרך, זוג צעיר עם ילדים ואבא ששהה בבית. האם היה מעוניין להצטרף לכיבוי האש?

"אמר שהוא היה עסוק מדי. אולי אחר כך כשהילדים גדולים יותר. "

ישנם יותר ויותר אנשים העוברים לשוליים עירוניים בסיכון גבוה של הערים הגדולות שלנו, בהן בתים מתערבבים בצמחיה דליקה. פחות ופחות אנשים יש את הזמן או הנטייה להצטרף לכבאות המתנדבים המקומית שלהם.

רבים מהם נוסעים לעבודה. הם חושבים שכיבוי אש זה מה שקורה כשאת מצלצל ל- 000. נראה שהם לא מבינים שמחוץ לעיר זו כל קהילה בפני עצמה. עלינו להילחם בשריפות שלנו.

גידול באוכלוסייה בממשק העירוני. המחבר סיפק.

אני צופה בחדשות המלאות בתמונות של השריפות בניו סאות 'ויילס. משקי בית שעברו טראומה עומדים מול ההריסות המעוותים של בתיהם. המוני עץ לבנים וברזל הם כל שנותרו מבית מלא זיכרונות.

"מעולם לא ציפינו ...."

"לעולם לא ראיתי…."

"מעולם לא דמיינתי ...."

לא משנה כמה אנו מוכנים לשריפות, אנו תמיד מעריכים את גודל האובדן - התמונות, חיות המחמד המשפחתיות, המזכרות והירושות, או פשוט עשרות שנות עבודות לבניית בית, נכס, עסק.

במבט על מסך הטלוויזיה אני לא יכול שלא להבחין בגזעי העץ המושחרים ליד חורבות בתיהם. עבדתי זמן מה בבטיחות בקהילה עבור רשות הכבאות כשאנו גרנו בויקטוריה, חקרתי וכתבתי דיווחים, ולאחר מכן ספר, על איך אנשים מגיבים לדורות מדורות.

אני בקיא היטב בגורמי הסיכון - קרבה לצמחייה ילידית, עומסי דלק, פינוי סביב בתים, בניית בתים ותחזוקה והכי חשוב, התנהגות אנושית.

לעזוב זה לא קל

פעם הייתי גרה ביער עם אקליפים בוגרים סביב ביתי. תמיד ידענו שזה סיכון. פינקנו את הצמחייה והסרנו כל "סולמות" של צמחיה שיכולה לאפשר לשריפות קרקעיות לטפס על העצים. הסרנו שתילים חדשים הגדלים קרוב לבית.

עשינו ככל יכולנו בכדי להפוך את ה- 1970s לבית שלנו לאש בטיחותית: התקנת ממטרות, איטום הגג, כיסוי כל חיפויי העץ בחיפוי מתכת.

בשריפה ממוצעת, כנראה שהיינו בסדר. אבל כשמדורות קינגלאק התקרבו מצפון בשבת השחורה, כבר לא הייתי בטוח שנשרוד. החלפת רוח של הרגע האחרון סחפה את האש מביתנו.

אנשי צבא מצטרפים למשטרת ויקטוריה בחיפוש אחר נפגעי מדורה באזור קינגלאק ב- 2009. ג'ו דילורנצו / מחלקת ההגנה

כמו אנשים רבים, באזור הפגיעה ובסביבתו, השריפות עקרו אותנו וניתקו אותנו. היו כל כך הרבה מקרי מוות, כל כך הרבה אנשים ובתים נעלמו. ובכל זאת כה רבים עדיין גרים באותם בניינים מסוכנים, שנבנו לעיתים קרובות באותם מיקומים מסוכנים. כאילו לעולם לא נלמד.

כבר לא הרגשנו כל כך קשורים לבית שלנו. כאשר התעוררה ההזדמנות לעזוב, לקחנו אותה. כשעברנו לדרום אוסטרליה, עדיין רצינו לגור בשיח, למרות סיכון השריפה. אבל נראה שלא ניתן היה למצוא בית שנבנה לבטיחות מדורה.

סוכן נדל"ן הראה לי בית עץ מוגבה שנשקף לכיוון דרום-מערב על פני דונם עצום של יער יליד. מלכודת מוות אם הייתה אי פעם.

"כן," הסכים הסוכן. "אני רק אצטרך למצוא קונה שלא אכפת לו מזה."

הבית החדש שלנו בנוי מאבן, פלדה וברזל, עם חלונות מזוגגים כפולים וקו גג פשוט מוקף ממטרות וריצוף קשה. כל סדק ונקיק אטומים. והיא יושבת באמצע מרפסת סוסים מוקפת בגינה דליקה דליקה. אנו משקיפים על שפת השיחים ממרחק בטוח יותר.

כשהילדים שלי היו קטנים ארזתי אותם ולקחתי אותם לעיר בכל יום איסור אש או מוחלט. זו הייתה העצה הרווחת מצד רשויות האש. אני לא זוכר מישהו אחר שעשה זאת - זה קשה מדי, משבש מדי ולא נוח מדי. ומה עושים עם חיות המחמד והסוסים והכבשים? קל וחומר בחוות ועסקים שהנכסים שלהם כמעט בלתי ניתנים לביטוח.

חוץ מזה, יש כל כך הרבה ימי איסור אש מוחלטים והם הופכים לעיתים תכופות יותר ויותר. נצא בקרוב לכל הקיץ ולא לכולם יש לאן בטוח יותר ללכת.

עמיתי לשעבר ב- CFA אישרו זאת אנשים מעטים לוקחים עצה זו כדי לצאת בימי איסור אש מוחלטים. כאשר שודרגו קטגוריות הסיכון לשריפה כך שהן כוללות "קטסטרופלי", אנשים פשוט כיברו מחדש את טווח סיכון האש שלהם כך שיתאים.

כיום ימי איסור אש מוחלטים הם אירועים יומיומיים, רגילים ואנשים מדברים רק על יציאה אם ​​הסיכון הוא קטסטרופלי או "אדום קוד". וגם אז, מעטים מהם עושים זאת.

לכן סוכנויות כיבוי ממשיכות להשקיע מאמץ כה רב בללמד אנשים כיצד להישאר ולהגן על בתיהם - כי זה המקום בו הם עומדים להסתיים, לא משנה מה יגידו להם או מה יגידו. אחרי מקרי המוות המזעזעים בשבת השחורה, רעמים פוליטיקאים עירוניים בזעם צדקני.

"למה אתה לא פשוט אומר לאנשים לעזוב?"

כאילו זה כל כך קל.

כוויה קשה ליד קינגלאק. מחבר מסופק

גורלות של אנשים אחרים

אני נזכר ב תכניות בטיחות אש בשכונה. מדובר בקבוצות שכנים באזורי סיכון שריפה שנפגשים באופן קבוע לצורך הכשרה בהכנת אש. הם פועלים במספר מדינות, כגון מגן קהילתי בויקטוריה, בטיחות אש בקהילה בס.א. יחידות אש בקהילה ב- NSW.

חלק מהקבוצות בויקטוריה נמשכו שנים, ופעמים רבות נפגשות מדי שנה רגע לפני עונת האש כדי לעבור על התוכניות שלהם ולדון בסוגיות שעלולות להיות להם. הם חולקים עצות כיצד להגן על נכסים, מה לעשות כשדברים משתבשים, שביתם מציע את המקלט הבטוח ביותר, מי עוזב ומי נשאר. הם מקימים עצי טלפון כדי להזהיר את כולם מפני סכנות קרבות ולהישאר בקשר.

אני יודע התוכניות הללו עובדות. סקרתי הרבה מקבוצות הכבאים ששרדו את השבת השחורה והשוויתי אותן לשכנות שלא היו בקבוצות.

החברים הפעילים בקבוצות הכבאים נטו יותר להגן על בתיהם. גם בתים פעילים היו בעלי סיכוי גבוה יותר לשרוד, גם כשלא הוגנו עליהם. קומץ הרגיש שהאימונים שלהם לא הכינו אותם לחומרת השריפות שעמם התמודדו. למען האמת, אני לא חושב שמישהו, אפילו לא הכבאי המנוסה ביותר, ציפה לחומרתן של השריפות הללו. אך הרוב המוחלט היה בטוח שההכשרה שלהם עזרה והצילה את חייהם.

ניתוק לרכוש פרטי. המחבר סיפק.

בכל קבוצה יש אנשים שעושים את העבודה וכאלה שלא. תמיד יש שכנים שעסוקים מדי באימונים ופשוט מבקשים את הפתקים שהם מעולם לא קראו. הם רוצים להיות על עץ הטלפון, למרות שהם לא הכינו את רכושם ולא חשבו מה יעשו במקרה חירום. נראה כי חברי "לא פעילים" אלה נהנים מהכשרה. לבתיהם יש שיעורי אובדן זהים לאנשים שאינם בקבוצות כיבוי אש.

לא משנה כמה חברי קבוצה אחרים תומכים בהם ומעודדים אותם, זה לא עוזר. ניסיתי לעזור בעבר, בניהול קבוצת כיבוי אש, אבל אני לא רוצה לעשות זאת שוב. אני לא רוצה להחזיק את עצמי באחריות לגורלם של אנשים אחרים. מספיק לקחת אחריות על עצמי ועל משפחתי.

אני זוכר את מתאמני הכבאים שהאשימו את עצמם, שהאשימו אותם על ידי אחרים, כאשר שכונות בהן עבדו איבדו מקרי מוות ואובדן בתים. לעתים קרובות הם פקדו את המיקומים המסוכנים ביותר, אזורים שהיו כמעט בלתי מוגנים. המידע שלהם לא תמיד התקבל.

מאמנים, שחלקם איבדו חברים, שכנים ובתים בשריפות עצמם, הרגישו ביקורת על עצות שלא ניתנו, וגם על עצות שלא נלקחו. אינך יכול להגן על עצמך מפני צער כועס כזה, במיוחד כשאתה סוחב כל כך הרבה משלך. אתה רק צריך להקשיב. בית משפט המחפש רק מי שאשם, אין מקום לפתור את זה מורכבות של טרגדיות מדורה.

חשבתי במקור, כשכתבתי הספר שלי על מדורות שיחים, שזה יהיה ניתוח פשוט של השיעורים שלמדנו. אחרי שריפות השבת השחורה, הייתי צריך לכתוב ספר אחר לגמרי. הבנתי שלא מדובר בשיעורים שנלמדו (למרות שיש הרבה כאלה), זה נוגע לכישלוננו ללמוד מההיסטוריה, ביכולת המדהימה שלנו לחזור על טעויות העבר.

קשה יותר ויותר להגן על אנשים

"מעולם לא ציפינו ...."

"לעולם לא ראיתי…."

"מעולם לא דמיינתי ...."

אותם דברים נאמרים אחרי כל שריפה. האשמת היעדר שריפה שנקבעה בפארקים רחוקים כשאנו יודעים שההכנות בגובה 100 מטרים מהבתים שלנו היא הרבה יותר חשובה.

ממתין לאזהרה "רשמית", כענן שחור-צהוב-מראה נובע מעל ראשו וגחמותיו גועשות בבריכה שלצדכם.

מדורה של שיחים צפונית לפרת 'ב- 2018 מעביר עשן מעל העיר. סופי מור / AAP

פוליטיקאים עם דרכים חלקלקות וקלות לנקודת ציון המסיחות את תשומת הלב מחסימת המדיניות שלהם.

הכחשה מלאת תקווה שדברים רעים קורים רק לאנשים אחרים ולא יקרה לנו.

זה עתה חווינו את השנה הכי חמה שיש בה, והשנה השנייה הכי יבשה ברשומה. הפסדנו יערות גשם שלא בערו במשך אלפי שנים ואולי לא יתאושש. עם שינויי אקלים, שריפות הפכו תכופות יותר בכל מדינות אוסטרליה, ועם אירועי מזג אוויר קיצוניים יותר, הם עשויים להיות שווים פחות צפוי ומסוכן יותר.

אין להימנע מהעובדה שבמשך העשורים הבאים אנו עומדים בפני סביבה יותר ויותר מסוכנת. יש לנו יותר אנשים הגרים באזורים מסוכנים יותר, באקלים מחמיר. הכבאים המתנדבים שלנו מזדקנים, והחטיבות המקומיות נאבקות לפתות חברים חדשים להצטרף. קשה יותר ויותר להגן על אנשים.

יהיה נחמד אם היה כדור כסף שיגן עלינו. אם בקנה מידה רחב שריפה שנקבעה בפארקים בתים מוגנים למעשה וחיים, או אם היו לנו מספיק משאיות כיבוי ופצצות מים כדי להציל את כולנו.

זה יהיה נהדר אם הייתה לנו חבילה מגובשת של מדיניות מדורה משולבת בין מדינות, חזקה מספיק כדי לשרוד מדור לדור. הם יכולים לכלול תקני בנייה נאותים גישה לחומרים, יעיל קודי תכנון ופיתוח, אסטרטגיות עירוניות, מדינה ופדרליות משולבות שילוב קמפיינים לחינוך, בריאות ובטיחות. נוכל ליצור תרבות של מודעות לאש, ולא בתגובות נבהלות לאסונות ולאחריהן שקופית ארוכה ובלתי נמנעת לאדישות ולנופי.

אולי יום אחד נעשה זאת. אבל בינתיים, ההגנה הטובה ביותר שלנו נעוצה בידינו, שמירה על רכושנו ועושה מראש תוכניות שנחשבו בקפידה כיצד להציל את חיינו שלנו. זה לא מסלול קל ואחד מאיתנו לא רוצה לנסוע. אבל בסופו של דבר, אנחנו היחידים שיכולים לעשות את זה.

על המחבר

דניאלה קלוד, עמיתת מחקר בכירה בכתיבה יוצרת, אוניברסיטת פלינדרס

מאמר זה פורסם מחדש מתוך שיחה תחת רישיון Creative Commons. קרא את ה מאמר מקורי.

ספרים קשורים

החיים אחרי הפחמן: השינוי הגלובלי הבא של ערים

by Peter Plastrik, ג'ון קליבלנד
העתיד של הערים שלנו הוא לא מה שהיה פעם. המודל של העיר המודרנית שהשתלט ברחבי העולם במאה העשרים, שרד את תועלתו. זה לא יכול לפתור את הבעיות שהוא עזר ליצור - במיוחד ההתחממות הגלובלית. למרבה המזל, מודל חדש להתפתחות עירונית מתהווה בערים כדי להתמודד באגרסיביות עם מציאות שינויי האקלים. זה הופך את האופן בו ערים מתכננות ומשתמשות במרחב פיזי, מייצרות עושר כלכלי, צורכים ומשליכים משאבים, מנצלים ומתקיימים את המערכות האקולוגיות הטבעיות ומתכוננים לעתיד. זמין באמזון

ההכחדה השישית: היסטוריה לא טבעית

מאת אליזבת קולברט
בחצי מיליארד השנים האחרונות היו חמש הכחדות המוניות, כאשר המגוון של החיים על פני האדמה התכווץ לפתע ודרמטית. מדענים ברחבי העולם עוקבים בימים אלה אחר ההכחדה השישית, שחזויה להיות אירוע ההכחדה ההרסני ביותר מאז ההשפעה של האסטרואיד שמחה את הדינוזאורים. הפעם, האסון הוא אנחנו. בפרוזה שהיא גלויה, מבדרת ומושכלת עמוק בבת אחת. ניו יורקר הסופרת אליזבת קולברט מספרת לנו מדוע ואיך בני האדם שינו את החיים בכוכב הלכת באופן ששום מין לא עשה לפני כן. מחקר שזור בין כחצי תריסר תחומים, תיאורים של המינים המרתקים שכבר אבדו והיסטוריה של הכחדה כמושג, קולבר מספק תיאור מרגש ומקיף של ההיעלמות המתרחשת לנגד עינינו. היא מראה שההכחדה השישית עשויה להיות המורשת האחרונה ביותר של האנושות, ומכריחה אותנו לחשוב מחדש על השאלה המהותית של המשמעות של להיות אנושי. זמין באמזון

מלחמות אקלים: המאבק להישרדות ככל שהעולם יתר על המידה

מאת גווין דייר
גלי פליטי אקלים. עשרות מדינות כושלות. מלחמה כוללת. מאחד האנליסטים הגיאו-פוליטיים הגדולים בעולם מגיע הצצה מבהילה למציאויות האסטרטגיות של העתיד הקרוב, כאשר שינויי האקלים מניעים את כוחות העולם לעבר הפוליטיקה ההישרדותית הקצוצה. קדימה ולא מתרפק, מלחמות אקלים יהיה אחד הספרים החשובים של השנים הבאות. קרא אותו וגלה לאן אנו הולכים. זמין באמזון

מאת המו"ל:
רכישות באמזון ללכת לפרוע את העלות של הבאת לך InnerSelf.comelf.com, MightyNatural.com, ו ClimateImpactNews.com ללא עלות וללא מפרסם לעקוב אחר הרגלי הגלישה שלך. גם אם תלחץ על קישור אך אינך קונה את המוצרים הנבחרים האלה, כל דבר אחר שאתה קונה באותו ביקור באמזון משלם לנו עמלה קטנה. אין עלות נוספת עבורך, אז אנא תרום למאמץ. אתה יכול גם להשתמש בקישור זה להשתמש באמזון בכל עת כדי שתוכלו לתמוך במאמצים שלנו.