"הצביעה הייתה עמוקה מדי בשבילי," דיקינסון כתב בשנת 1884. ויקישיתוף

מאז מותה בשנת 1886, אמילי דיקינסון רדפה אותנו בצורות רבות.

היא הייתה הגיל הרך "ילדה מתה קטנההעריצו גברים מכובדים; הספינסטר לבוש הלבן והבודד שנמוג לבדו בחדר השינה שלה; ובתוך פרשנויות עדכניות יותר, המתבגרת הסוררת התכופפה לנפץ מבני כוח בגאונותה הסוערת.

כשהעולם ממשיך לסבול את פגעי COVID-19, רוח רפאים אחרת של דיקינסון נכנסת לעין. זה, כבן 40, נראה בתורו פגיע ואימתני, מתבודד וקדימה. היא נושאת את המשקל המת של משברים שאינם בשליטתה, אך נותרת מכורבלת מכך.

במהלך ניסוח עבודת המחקר שלי, החוקרת את משמעות הזקנה באמריקה, נתקלתי לראשונה בדיקינסון הזה. מאז היא איתי.

עומק האובדן

רוב מעריצי השירה של דיקינסון יודעים שהיא בילתה חלק ניכר מחייה הבוגרים במה שאנחנו מכנים כליאה המוטלת על עצמה, לעתים נדירות יוצא מחוץ לבית המשפחה באמהרסט, מסצ'וסטס. אולי פחות ידוע כי 12 השנים האחרונות בחייה עברו במצב של אבל כמעט תמידי.

זה התחיל עם מות אביה. למרות כל מבואו החמור, אדוארד דיקינסון נהנה ממערכת יחסים מיוחדת עם אמילי, ילדתו האמצעית. כשמכתביה שנותרו בחיים מצהירים עליו "הסוג הזקן והוותיק ביותר, "שומעים את הרוגז החיבה שמגיע עם דבקות אמיתית. הוא נפטר בשנת 1874, הרחק מהבית.

הפסד בעקבות ההפסד. הכתב המועדף סמואל בולס נפטר בשנת 1878. עם פטירתה של מרי אן אוונס, הידועה גם בשם ג'ורג 'אליוטבשנת 1880 איבד דיקינסון רוח קרובה - "בן תמותה" שלדבריה היה לו "כבר לבש אלמוות"תוך כדי החיים. הפסד שונה מאוד היה של אמו של דיקינסון, אמילי נורקרוס דיקינסון, איתה היא נהנתה ממעט או ללא קשר במשך חלק ניכר מחייהם המשותפים, אך שהפכה לפחות יקרה במקצת לבתה על ערש דווי. זה היה בשנת 1882, אותה שנה שלקחה מהאליל הספרותי שלה ראלף וולדו אמרסון ומנטור מוקדם צ'רלס וודסוורת '.

בית דיקינסון באמהרסט, מסצ'וסטס. בטמן דרך Getty Images

בשנה שלאחר מכן ראתה את מותו של אחיינה היקר, גילברט, בן השמונה, מחום טיפוס הבטן, כאשר מחלתו דרבנה את אחת הטיולים הנדירים של דיקינסון מעבר לבית. בשנה שלאחר מכן, השופט אוטיס פיליפס לורד, עמו רדפה היחסים הרומנטיים היחידים שאושרו בחייה, נכנעה לבסוף למחלה של מספר שנים וכונתה לעייפה על ידי המשורר "האבודים האחרונים שלנו".

נערמים

איזו השפעה הייתה כל כך הרבה צער על מוחו של אחד האמנים החזון הגדול באמריקה? המכתבים שלה אומרים מעט מספיק. עם זאת, כתב לגברת סמואל מק בשנת 1884 היא מודה בכנות: "הצביעה הייתה עמוקה מדי בשבילי, ולפני שהספקתי להרים את ליבי מאחד, הגיע אחר."

המילה "עמוק" היא בחירה מעצרת, מה שגורם לה להישמע כאילו דיקינסון טובע בערימה של אהובים מתים. בכל פעם שהיא עולה לאוויר, גוף נוסף נוסף למסה הגדולה.

זה אופייני לדיקינסון. אם הדמיון שלה מתכווץ מדמיין רוחב, זה משגשג על עומק. כמה מהתמונות הכובשות ביותר בשירתה הן ערימות של דברים שלא ניתן לערום: רעם, הרים, רוח. במהלך מלחמת האזרחים היא משתמשת באותה טכניקה כדי לייצג את הקרבתם ההירואית והנוראה של החיילים:

  The price is great - Sublimely paid - 
  Do we deserve - a Thing - 
  That lives - like Dollars - must be piled 
  Before we may obtain?

בתיאורה של הפסדיה האישיים יותר בשנות ה -1870 של המאה ה -XNUMX, נראה שדיקינסון מדמיין עוד ערימה של גופות אנושיות שעולות לנגד עיניה. או אולי זו אותה ערימה, אהוביה הוסיפו לכוחות המתים שגורלם חשב כל הזמן עד סוף חייה שלה. לאור זה, ה"צביעות "נראות לא רק עמוקות מדי אך באופן בלתי נתפס.

חיים אחרי המוות

בזמן כתיבת שורות אלה ערימת החיים המאפילה על חיינו עומק 800,000 ולהעמיק לפי שעה. הדימויים של דיקינסון מראים עד כמה היא הייתה מבינה בקפידה את מה שנרגיש, מתגמדת על ידי הר תמותה שלא הפסיק לצמוח. אותו כעס, תשישות ותחושת חוסר התוחלת היו חבריה המתמידים בחייה המאוחרים.

למרבה המזל, היו לה חברים אחרים. כפי ש מחקרים אחרונים הוכיחו כי דיקינסון היה הרשת החברתית הטובה ביותר, ששמרה על יחסים גנריים עמוקים בהתכתבות מבית המשפחה. התפוקה השירית שלה, אם כי פחתה מאוד לקראת סוף חייה, לא פוסקת, וההיצע שלה כולל כמה מהמדיטציות העשירות ביותר שלה בנושא תמותה, סבל וגאולה.

  I never hear that one is dead
  Without the chance of Life
  Afresh annihilating me
  That mightiest Belief,

  Too mighty for the Daily mind
  That tilling it’s abyss,
  Had Madness, had it once or, Twice
  The yawning Consciousness,

  Beliefs are Bandaged, like the Tongue
  When Terror were it told
  In any Tone commensurate
  Would strike us instant Dead -

  I do not know the man so bold
  He dare in lonely Place
  That awful stranger - Consciousness
  Deliberately face -

מילים אלה מהדהדות במשבר הנוכחי, במהלכו הגנה על "המוח היומיומי" הפכה למשרה מלאה. דיווחי חדשות, עם מספר ההרוגים המעודכן שלהם, שוחקים את היסודות האינטלקטואליים והרוחניים שלנו. הכל נראה אבוד.

אך אם מאמץ וצער ניכרים בשיר זה, כך גם האומץ. הדובר הבודד של דיקינסון בוחר להביע את מה שהיא חשה, למדוד ולתעד את נטל האובדן שהחיים הטילו עליה. אמונות, לאחר שהן חבושות, עשויות להחלים. ולמרות שאף אדם מעולם לא היה נועז מספיק להתעמת עם "התודעה" העמוקה יותר שכל כך הרבה מקרי מוות חושפים במוח האנושי, הדובר לא ישלול לעשות זאת בעצמה. עדיין יש מקום בעולם הקלוקל הזה לסוג של חוויה חזונית שממנה נובעת התקווה לא רק אלא פורחת.

חי בצל המוות, דיקינסון נותר מאוהב בחיים. זה, ככל דבר, הופך אותה לגיבורה של זמננו.

על המחבר

מתיו רדמונד, דוקטורט. מועמד, המחלקה לאנגלית, אוניברסיטת סטנפורד

מאמר זה פורסם מחדש מתוך שיחה תחת רישיון Creative Commons. קרא את ה מאמר מקורי.

ספר_מוות